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Pour Emmanuelle, ma mère et ma première lectrice passionnée. 

Pour Mathias, mon petit frère et mon premier critique avisé. 

 

Pour tous ceux qui ont lu ce récit, avant même qu’il soit fini. 

Pour toute la bienveillance que j’ai reçue, et pour la malveillance aussi. 

 

Pour ceux qui osent écrire leur histoire, vivre leur vie, suivre leur voie. 

Pour tous ceux-là, car ils vivent chaque jour… leur tourment de roi.  
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Attention, c’est la suite	!... 

Ceci est l’extrait de la seconde partie du livre 1 du Tourment 
des rois. 

Si vous n’avez pas encore lu la première, je vous invite à vous 
la procurer dès maintenant sur www.editions-hydolia.com 

Vous pourrez lire un extrait gratuit, et même commander un 
exemplaire dédicacé (avec les marques-pages officiels en 
cadeau). 

Sur ce, je vous souhaite une excellente lecture ! 
 
À bientôt, 
 
Gaëtan.
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Chapitre 9 
L’Appel de l’abime 

e bruit des roues de bois, des fers des chevaux, 
résonnèrent sur les pavés trempés. Et les vibrations 
me réveillèrent, une fois de plus. Mes yeux 
s’ouvrirent à peine, fatigués de la vue lamentable 

qu’ils subissaient depuis trois jours. Trois longues journées, 
semblables à l’éternité, au fond de cette cellule roulante et 
insalubre. Toujours ce même banc de bois, rigide, inflexible, et 
sa rengaine grinçante et… insupportable. Toujours cette même 
petite lucarne, avare de lumière mais jamais d’humidité ou de 
courants d’air. Toujours ces barreaux, stupidement rouillés, à 
interdire l’accès à un passage de toute façon trop étroit. Toujours 
ce seau de fer, trop fier de remporter chacun de nos duels de 
regards, empli des déjections que dans mon humiliation je ne 
parvenais plus à renier. Toujours ces chaines, lourdes et 
tyranniques, dont les cliquetis bavards et incessants me 
perforaient les tympans. Toujours cette gamelle et cette cuillère, 
ce duo si sale et si prometteur d’autres repas immangeables. Et 
que dire de cette sinistre pluie battante qui n’en finissait plus ? 

Ornière. 
Le chariot entier sursauta et ma tête claqua violemment sur le 

banc. Dans un juron à peine contenu, je me redressai faiblement. 

L 
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J’en avais assez. Séquestré entre cauchemars acharnés et réalité 
accablée, mon esprit ne savait plus où se poser. Trois jours de 
voyage à travers Hydolia, en absolue captivité, pieds et mains 
liés, étaient bien suffisants pour me permettre de ressasser les 
moindres détails de cette folle matinée dans la cité Immaculée. 
La tension était tombée, mon cœur s’était apaisé, et pourtant 
demeurait cet étrange sentiment de n’avoir jamais raccroché la 
réalité. 

J’avais trahi mon propre royaume. 
J’avais exposé des milliers d’innocents à d’implacables 

bourreaux. J’avais libéré la vie d’une petite fille, mourante au 
creux de mes bras, que je n’avais pas su sauver. Je m’étais rendu 
coupable de fratricide, et sans ciller. J’avais défié toute l’armée 
hydolianne et versé le sang d’un nombre incalculable de mes 
soldats. Et pour finir, alors que j’étais résolument décidé à 
mourir, l’Ombre des rois avait surgi de nulle part et m’avait 
livré, jeté aux pieds de mon père, au lieu de m’assassiner. Et 
comment oublier ses larmes, la douleur que j’avais vue dans ses 
yeux ? Et sa gifle, comme si je m’étais rendu coupable d’un 
affront personnel ? Finalement, qui était-elle et que me voulait-
elle ? 

Nouvelle ornière. 
Mon crâne s’écrasa cette fois contre la paroi du chariot. Et le 

seau de fer se renversa. Encore. Dans un réflexe plein 
d’expérience, je levai les pieds et sauvai mes bottes d’une 
immonde noyade. Je les posai alors lourdement sur le banc, les 
chevilles entravées et rongées par leurs fers pesants et rouillés. 
J’imaginais déjà les railleries de mes geôliers… Car si 
officiellement j’étais toujours prince d’Hydolia, il y avait 
longtemps que ces derniers ne m’accordaient plus le moindre 
égard. On ne me servait plus de la nourriture : on me la jetait. 
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On ne me regardait plus avec crainte et respect : mais avec 
mépris et trivialité. Comment aurait-il pu en être autrement ? 
Mon père lui-même avait ordonné les conditions de ma 
détention. À bout de forces, je n’avais eu d’autre choix que 
d’obtempérer, désemparé. Et qu’allait-il se passer à présent ? 

Les lois ancestrales étaient formelles : en Hydolia, seule la 
mort attendait les traitres. Cependant, une autre loi, 
poussiéreuse, indiquait qu’en aucun cas les descendants de la 
Reine fondatrice, Hydolia elle-même, ne pouvaient être 
exécutés, quelle qu’en soit la raison — une règle étrange et 
rarement invoquée, probablement établie pour que le sang sacré 
de la dynastie ne soit jamais perdu. 

Que déciderait donc mon père ? 
Je l’imaginais mal conspirer pour tenter de m’assassiner en 

secret : son autre fils était mort, j’étais donc son dernier héritier. 
Il était également très peu probable qu’il conçoive un nouvel 
enfant : pour cela, il lui aurait fallu une femme couronnée. 
Seulement, son épouse disparue, Lulia, était toujours reine 
d’Hydolia malgré les dix-sept années écoulées depuis son 
départ. Aucune femme n’avait su combler le vide qu’elle avait 
laissé — et aucune ne semblait même avoir osé. Profondément 
marqué par une créature que personne n’hésitait à qualifier de 
divine ou de légendaire, le Roi n’avait lui-même jamais su la 
remplacer. Certaines vipères sifflaient même que si Horden était 
devenu si cruel et si impitoyable, c’était parce que Lulia lui avait 
dérobé le cœur pour l’emporter avec elle dans un voyage sans 
retour. 

Même si l’on se risquait à supposer l’existence d’un fils 
illégitime, il ne pouvait en aucun cas prétendre au trône : c’était 
une règle inviolable, instaurée par la Reine fondatrice elle-même 
— probablement pour protéger ses successeures des maitresses 
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de leurs maris. Quand bien même, Horden n’aurait su se 
résoudre à choisir une nouvelle épouse et à braver les hasards de 
la descendance pour obtenir un fils qu’il n’obtiendrait peut-être 
plus jamais. En fin de compte, le monarque n’avait pas le choix : 
il me le ferait payer cher, très cher, mais plus jamais il ne 
pourrait tenter de m’écarter du trône. Malgré les apparences 
misérables et ma condition de paria méprisé, brillait donc devant 
moi un dernier espoir. 

Ou du moins le pensais-je. 
Mon carrosse s’arrêta finalement. Absorbé par mes pensées, 

je n’avais pas prêté attention au peu de décors que je pouvais 
apercevoir depuis la petite lucarne à barreaux. Mais nous étions 
bel et bien arrivés. En allongeant le cou, je reconnus la cour de 
mon château et les écuries. Après quelques minutes d’attente, un 
des geôliers — borgne, crasseux et à l’embonpoint marqué — 
pénétra dans ma cellule, un sac de toile beige à la main. Sans 
manifester la moindre hésitation, il me força à y plonger la tête 
avant de libérer mes jambes des fers qui les entravaient. Il 
m’empoigna ensuite le bras et me poussa sans ménagement à 
l’extérieur. À travers les mailles de la toile, je pus distinguer un 
rassemblement de soldats qui nous encerclait, comme pour faire 
barrage à tout public indésirable. 

— Vous vous fichez de moi !? m’exclamai-je, furieux. 
Retirez-moi ce sac ! La plaisanterie a assez duré ! Emmenez-moi 
auprès du Roi. Sur-le-champ ! 

— Ordre de Sa Majesté, répondit le geôlier de sa voix rauque. 
Le Roi refuse de vous voir jusqu’à votre jugement. Je vous 
emmène aux cachots. 

— Aux cachots ?... répétai-je, incrédule. Est-ce là l’ordre que 
vous avez reçu ? 

— Celui-là même. 
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Il attrapa les chaines qui me liaient les poignets et me tira pour 
m’obliger à le suivre. Les soldats autour de nous empêchèrent 
les curieux d’assister à la scène. Le sac sur la tête ne servait 
certainement pas qu’à empêcher les bavards et les indiscrets de 
commenter la marche de la honte du fils royal : non, mon père 
ne voulait probablement pas me laisser la moindre occasion 
d’apparaitre comme un prince digne et fier — mais plutôt 
comme un prisonnier de guerre quelconque. C’était un très 
mauvais signe. Quel intérêt avait-il donc à agir de la sorte ? 
N’aurait-il pas dû au contraire étouffer l’affaire pour taire le 
déshonneur qui s’abattait sur son ultime héritier ? Vraiment, je 
n’avais aucune idée de ce qu’il avait derrière la tête. Pas la 
moindre. À dire vrai, jamais mon imagination n’aurait pu 
appréhender la vérité qui se profilait. 

Le geôlier me conduisit donc dans les sous-sols de la prison 
— un vieux bâtiment au nord-ouest de l’enceinte du château, si 
négligé qu’on aurait pu le croire à l’abandon. Hydolia n’avait 
jamais eu pour habitude de faire des prisonniers — ou le cas 
échéant, de les garder bien longtemps. Les cellules 
m’apparaissaient donc, les unes après les autres, aussi vides 
qu’elles étaient humides. L’air y était vicié et tout semblait en 
souffrir : les grosses pierres taillées, les épais barreaux rouillés, 
les lourds cadenas de fer et les larges anneaux de clés aux 
tintements inquiétants et résonants… Sans les quelques étroits 
puits de lumière disséminés ici ou là, l’endroit n’était qu’une 
prison d’obscurité profonde. 

Ma descente en aveugle fut hasardeuse et mes pieds 
dérapèrent bien des fois dans les escaliers étroits et trempés — 
ils ne semblaient attendre qu’un faux pas pour me contempler 
mortellement y trébucher. Nous nous arrêtâmes au premier des 
deux sous-sols. Après quelques pas plus assurés dans la sombre 
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allée de cachots, le geôlier me fit entrer dans la première cellule 
de droite. 

Il y a quelqu’un. 
Instinctivement, j’avais senti une présence, à défaut de 

l’apercevoir clairement dans l’obscurité. Assis sur la paillasse, 
quelqu’un semblait avoir attendu ma venue. Je ne vis alors rien 
d’autre qu’une silhouette approximative, mais j’aurais juré 
qu’elle me dévisageait. Homme ? Femme ? Je n’aurais su le 
dire… 

— Introduisez la clé dans la serrure et laissez-nous. 
Un frisson glacial me tétanisa. Cette voix !... Im… 

impossible !... Derrière moi, le geôlier s’exécuta 
silencieusement et tourna les talons. J’entendis son pas lourd 
s’éloigner, mais ce n’était pas comme si je l’écoutais. Non… À 
travers les mailles du sac de toile, mes yeux se plissaient 
désespérément pour vaincre l’obscurité. Et me confirmer, ou 
plutôt m’infirmer, l’identité de cet être à la présence plus 
qu’improbable. Et tenter, désespérément, de sauver la notion 
d’impossibilité. 

— Je n’ai pas besoin de voir ta tête pour m’imaginer ton 
visage ahuri, ricana l’apparition en se levant vers moi. Tu ne 
m’attendais plus sur ton chemin, n’est-ce pas… grand frère ? 

Kaderian !... Mais aucun son ne sortit de ma bouche. 
Probablement aucun souffle non plus. Était-ce un autre 
cauchemar ? Un autre spectre vengeur sorti d’une nouvelle 
somnolence ténébreuse ? C’est… c’est forcément ça !... Je l’ai 
tué… Les morts ne… 

— Eh bien !? s’exclama-t-il, d’un air dément. Aurais-tu 
toujours peur des fantômes, Hydan !? 

Il agrippa alors brutalement le sac de toile et me l’arracha. 
Dans la violence de son geste, il m’empoigna une mèche de 
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cheveux au passage et me projeta ainsi contre le mur. Je m’y 
écrasai de tout mon poids et la pierre m’érafla le crâne. Ce n’est 
pas… possible ! m’obstinai-je en serrant les dents de douleur. 
Ses longs cheveux blonds, son épaisse stature musclée, cet 
éternel rictus méprisant… C’était pourtant lui. Mes sens, mon 
instinct, tout en en moi savaient que l’homme en face de moi 
était Kaderian. Pourtant, mon intelligence ne démordait pas et 
hurlait à l’aberration… Les mains toujours liées entre elles par 
les lourdes chaines, je m’appuyai maladroitement sur mes 
jambes et me soutins au mur de pierre friable. 

— Kaderian… Comment ?... 
— Comment ? répéta-t-il, amusé. Ça, je n’en sais rien… 
— Mon épée t’a transpercé le cœur ! m’écriai-je. Je t’ai vu 

mourir sous mes yeux ! Ou… ou alors… Non, c’est 
impossible… Melusy ! C’est ça ? C’est elle qui t’a sauvé !? 
Réponds, Kaderian ! 

— Ohé…, soupira-t-il, las. Arrête de hurler, tu veux ? À 
t’entendre, on jurerait que tu es déçu de me revoir en vie… 

— Évidemment que je le suis ! 
Le silence s’abattit brutalement. Froid. Coupable. Qu’est-ce 

que je viens de dire ?... Les mots m’avaient échappé. Je ne pus 
que constater avec effarement l’horreur de ma propre sincérité. 
Le visage de Kaderian s’assombrit. 

— Et moi qui pensais que c’était la zone qui t’avait rendu 
fou... Que tu n’étais pas vraiment là, que tu étais absent, perdu 
dans le flux. Tu ne répondais rien, Hydan… Rien. Tu m’as 
transpercé comme si je n’existais pas. Tu m’as tué sans la 
moindre hésitation. Tu m’as méprisé jusqu’au bout, jusqu’à ce 
que je ferme les yeux. Et je me suis trompé, on dirait : tu étais 
bel et bien conscient… Je n’arrive pas le croire. Être assassiné 
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de sang-froid par son propre grand frère… Quel étrange 
sentiment. 

Je détournai les yeux. J’avais longtemps pensé que le lien 
fraternel qui nous unissait avait été brisé à l’adolescence, mais 
la lame de la culpabilité m’égratigna néanmoins le cœur. Malgré 
nos divergences totales et irréversibles, la méfiance et le mépris 
mutuels, il semblait soudainement subsister un lien indéfectible. 
Et encombrant. 

— J’étais réellement dans la zone…, répliquai-je faiblement, 
sans le regarder. Tu ne sais pas ce que c’est… Tu m’as toujours 
jalousé le flux comme si c’était juste un pouvoir de domination 
absolu. Et puis, ces accusations sonnent tellement faux venant 
de toi. N’es-tu pas celui qui désirait prendre ma vie et mon trône, 
caché de tout témoin ? Tu es le premier à avoir voulu ma mort 
et à avoir brandi l’épée !… Et toi, tu n’étais pas dans la zone. Le 
seul flux qui t’a porté, c’est l’avidité ! 

— Tais-toi ! Moi j’exécutais un traitre, rien de plus. 
— Trouve-toi les excuses que tu veux. 
Nos regards s’affrontèrent avec dureté. Il me semblait 

presque apercevoir les adultes froids et criminels que nous 
étions, tenter d’étouffer les enfants purs et insouciants qu’au 
fond nous n’avions probablement jamais cessé d’être. Un 
sentimentalisme mal venu. C’en était insupportable. 

— Va-t’en, Kaderian, lâchai-je froidement en marchant vers 
la paillasse à côté de lui. Je n’affronterai pas un homme qui ne 
peut braver son propre reflet dans le miroir. Dors sur tes deux 
oreilles, innocent petit frère. Et laisse en paix le traitre que tu as 
besoin que je sois. Retourne donc jouer les tyrans avec ton père. 
Ton sort ne me concerne plus. 

Pour toute réponse, après un instant d’effarement, le poing de 
Kaderian s’écrasa sur mon visage dans un grognement de rage. 
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Surpris et incapable de me défendre, je vins m’étaler de tout mon 
long sur la paillasse. La douleur hurla dans ma mâchoire, mais 
un accès de fierté m’imposa le silence. Nos regards se croisèrent 
de nouveau, mais celui de mon frère fut foudroyant. Une 
animosité et une fureur sans nom le dévoraient. 

— Je te hais pour ça, Hydan !! hurla-t-il, enragé. Même 
méprisé de tous, crasseux et enchainé, tu oses encore te pavaner 
avec ta foutue grandeur ! Toujours à prendre les autres de haut, 
comme si tu savais tout et que rien ne t’atteignait ! Vingt-sept 
ans que je supporte tes airs supérieurs… Cette fois-ci, c’est 
terminé ! C’est terminé, Hydan ! 

Il tourna les talons et claqua violemment la grille de la cellule 
qu’il verrouilla dans un lourd claquement de métal. Il empoigna 
les barreaux, les muscles crispés par la fureur. 

— Je ne sais pas pourquoi je suis encore en vie…, reprit-il, 
une expression dangereuse et démente sur son visage. Je ne sais 
pas si c’est cette trainée de guérisseuse… Je ne sais pas si ce sont 
ces foutus dieux planqués qui m’ont épargné... Mais ce que je 
sais, Hydan, c’est qu’importent les raisons, je sors de l’ombre et 
je compte bien tout te prendre. Tout. Ton trône, ton destin, ta 
vie… Et même cette femme dont tu t’es entichée. Elle va 
regretter de ne pas m’avoir choisi à ta place ! Personne n’a le 
droit de me jeter comme elle l’a fait. Personne. Personne ! 

Mon sang ne fit qu’un tour. La grille de la cellule trembla si 
violemment, qu’un nuage de poussière grisâtre tomba du 
plafond. Les dents aussi serrées que mes poings sur les lourds 
barreaux de métal, je sentis le flux embraser en moi une rage 
sans pareille. 

— Un cheveu, Kaderian ! m’écriai-je. Un cheveu… Si tu as 
le malheur de ne toucher qu’à un cheveu de Khaalina, ce n’est 
pas la mort qui m’arrêtera ! Quand bien même je finirais au fond 
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des enfers, brulé dans le soufre ou noyé dans les larmes de 
sang… Crois-moi… Je m’emparerai du royaume des morts. Je 
mettrai chaque démon à mes pieds. Les uns après les autres. Et 
je trouverai le moyen de parvenir jusqu’à toi, mort ou vivant ! Et 
je te jure — je te le jure, stupide petit frère ! — qu’il n’y aura 
pas un endroit dans ce monde ou dans un autre où tu pourras 
espérer te cacher. Je te tuerai autant de fois qu’il le faudra, mais 
ni Melusy ni aucun dieu ne se mettra entre toi et moi ! 

Le métal de mes entraves se fissura, mais ne céda pas. Sans 
cet état d’épuisement et ces épais barreaux, la tête de Kaderian 
serait tombée pour de bon. Une puissance inouïe et dévastatrice 
m’y exhortait. Si la stupéfaction et la peur furent les premières 
réactions de Kaderian, la provocation les suivit rapidement. Il 
sourit. 

— Tu devrais voir tes yeux, Hydan… Toi qui parles de 
démons, je n’ai plus aucun doute sur la nature de ton vrai 
royaume. Profite bien de ta cage, monstre aux yeux rouges... En 
attendant ton retour aux enfers, c’est le seul endroit pour toi. 

Et sur ces mots, il partit, son propre regard embrasé de tout le 
mépris qu’il me portait. 

 
Dans le silence des heures emprisonnées, la nuit finit 

lentement par s’installer. La faible lumière solaire s’était éteinte, 
remplacée timidement par la lueur d’une torche dans l’escalier. 
J’ignorais si la pluie s’était arrêtée à l’extérieur mais, ce dont 
j’étais sûr, c’était qu’entre ces murs elle ne semblerait jamais 
cesser. Plic. Le bruit répété, infini, me parvenait de gouttes d’eau 
qui plongeaient du plafond dans de petites flaques nichées entre 
les pierres usées. Plic. C’était horripilant. Plic. Plus je tentais de 
l‘ignorer, et plus il se jouait de ma nervosité. Plic… 
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Allongé sur ma paillasse, les nerfs à vif, je demeurais 
prisonnier de mon esprit, submergé par tous les scénarios qu’il 
élaborait. Il lui fallait, il devait, trouver un sens, n’importe 
lequel, à la prétendue résurrection de Kaderian. Mais pas 
seulement : au-delà des actes mystérieux et passés, l’avenir 
l’obsédait, le rongeait également. Mon avenir. Si toutefois il 
m’en restait un. La mort de mon frère m’avait pourtant laissé un 
ultime espoir, espoir qu’il avait finalement brisé de ses propres 
mains. Que pouvaient donc encore importer les scénarios ? 
L’histoire prenait fin ! Les dés étaient jetés ! Et la partie… était 
terminée. 

C’est fini. 
Après une lutte longue et désespérée contre l’évidence, 

j’abdiquais. Le découragement m’envahissait, la colère et la 
tristesse m’inondaient. Je sentis que tout en moi lâchait prise sur 
l’extérieur, pour se crisper à l’intérieur. Ma poitrine se serra, les 
larmes perlèrent et je me sentis perdre la bataille dans le 
déshonneur le plus total. Mon frère en vie, le Roi n’avait plus 
besoin de moi pour lui succéder. Pire encore, Kaderian lui avait 
forcément fait part de mon fratricide manqué : un péché 
impardonnable qui s’ajouterait à toutes ses raisons de m’écarter 
du trône. Le Roi devait d’ailleurs déjà avoir trouvé le moyen de 
se débarrasser de moi. Définitivement. Et plus j’y pensais, plus 
mes yeux restaient fixés, hypnotisés, sur le couloir plongé dans 
l’obscurité : paranoïa ou lucidité, je m’attendais nerveusement à 
voir luire la lame d’un bourreau secrètement engagé. 

Je vais me faire tuer.  
Je ressentis mon propre corps questionner ses instincts sans 

savoir si pour sa survie il devait veiller ou, au contraire, s’il 
pouvait s’abandonner à un sommeil résigné. Il était désarmé, 
désorienté, et la fatigue le submergeait, inondant au fond de lui 
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les dernières braises d’une ancienne flamme de vie. Au comble 
de l’humiliation, j’en vins presque à être rassuré de ne plus avoir 
à me battre pour exister. Après tout, il n’y avait plus de solutions, 
plus d’issues : libéré des décisions, ma vie ne m’appartenait 
plus… 

— Vous tueriez le Roi ? 
Mes pensées se turent soudainement. Interdit, je m’assis et 

pris un instant pour déterminer la direction d’où venait la voix. 
— Il… il y a quelqu’un ici ? Où êtes-vous ? 
— Dans la cellule d’à côté… 
La voix était masculine et monocorde, lasse. Demeurait-il 

donc un prisonnier en ces lieux lugubres ? Avait-il entendu tout 
le secret de ma querelle avec Kaderian ? Je tâchai de me 
remémorer le registre de la prison — chose aisée, puisque 
personne n’y restait bien longtemps. Il n’y avait qu’un seul 
prisonnier enregistré, et c’était moi qui avais signé son entrée. 

— Vous êtes… le meurtrier du faubourg est ? Ulonn… 
— Honoré d’avoir une place dans votre mémoire, Messire 

Prince déchu… 
Cet homme n’était pas n’importe qui. En quelques mois, il 

avait massacré non moins de sept familles bourgeoises : 
hommes, femmes et enfants avaient été retrouvés sans vie, 
mutilés d’abominables façons. Son gout pour la torture et le 
châtiment ne faisait aucun doute — il se vantait lui-même de leur 
avoir donné ce qu’ils méritaient. J’avais moi-même organisé sa 
traque en déployant plusieurs hommes de confiance dans le 
faubourg est. À force de patience, ils avaient fini par le piéger et 
me l’amener au château pieds et mains liés. Heliott et moi-même 
avions jugé son état psychologique trop préoccupant pour le 
relâcher un jour dans la nature : Ulonn était un vrai danger pour 
l’humanité, ne tuant que par lubie et ne justifiant ses actes que 
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par des pensées incohérentes et insensées. La question de la 
peine de mort s’était posée, mais mon maitre et moi-même étions 
toujours réticents à l’idée de prendre une vie à seule fin de 
sécuriser ou de nettoyer la société. D’un autre côté, la prison à 
perpétuité, en particulier dans cette prison, était bel et bien une 
forme de cruauté : la folie et la maladie se tapissaient dans 
l’ombre, attendant patiemment que leurs proies se brisent pour 
les dévorer inexorablement. 

Ainsi, le jugement final d’Ulonn avait été temporairement 
repoussé pour nous laisser entrevoir un autre choix. 
Malheureusement, la tempête qui s’était abattue sur le royaume 
nous avait interrompus, ainsi que la fête d’Hydolia et la bataille 
d’Ilidhor qui la suivirent. À présent, sans Heliott et moi-même 
pour juger, mon père ne s’encombrerait jamais de ce prisonnier : 
un bourreau viendrait sans doute l’occire dans le silence et 
l’abandon de sa cellule. Et à dire vrai, cela ne m’importait plus 
désormais. 

— Vous avez vraiment essayé de tuer votre frère ? 
L’aplomb de ses questions m’interpela. Rien ne m’obligeait 

à lui répondre, mais mon éternelle curiosité fut piquée : quel 
genre de conversation pouvait-on entretenir avec un 
psychopathe sur son terrain de prédilection ? 

— Oui…, répondis-je, néanmoins méfiant. Et je n’ai pas fait 
qu’essayer. Il n’était pas censé se relever après avoir eu le cœur 
transpercé de mon épée. 

— Vous l’avez raté, en somme… 
— Je sais assez bien où se trouve le cœur chez un être humain, 

répliquai-je sèchement. 
— Alors il faut croire que vous avez de sacrés bons médecins, 

vous, les nobliaux… 
— Ne vous fichez pas de moi. 
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— Donc, vous l’avez raté. 
— Taisez-vous. 
Il m’agaçait. Comme tous ceux qui, à partir de deux ou trois 

connaissances acquises par mégarde, pensent détenir les clés de 
toutes les vérités du monde. Si l’univers était si simple à 
appréhender, l’humanité ne serait pas ainsi en train de dériver. Il 
y avait par ailleurs quelque chose de hautain dans les répliques 
du meurtrier, une forme de lasse supériorité qui m’horripilait. 

— Vous devez être un sacré monstre pour tenter d’assassiner 
votre propre frère…, reprit-il sur le même ton. 

Me provoquait-il ? 
— Je ne veux pas entendre cela d’un homme qui tue femmes 

et enfants selon son bon plaisir et sans noble intention. 
— Noble intention ? C’est ce qu’il faut pour pouvoir tuer un 

être humain ? Si c’est le cas, ces bourgeois étaient trop 
arrogants : ils me regardaient avec mépris — certains m’ont 
même insulté ! Oui ! C’est ça ! C’était une noble intention ! J’ai 
défendu mon honneur, en réalité ! Vous faites ce genre de 
choses, vous, les gens d’en haut ! Hein !? L’honneur, c’est 
noble !? Non ? Non !? 

Un rire fou et inquiétant lui échappa et son écho résonna 
longuement dans les cachots. Un violent sentiment de malaise 
m’oppressa alors : son aura pernicieuse et vibrante de folie 
furieuse semblait pénétrer l’épais mur de pierre dans le seul but 
de m’étouffer. Le ton d’Ulonn n’exprimait en effet plus aucune 
lassitude, bien au contraire : l’homme était comme possédé par 
une intense exaltation, une euphorie malsaine et dangereuse. 
Cela lui conféra un instant une détestable domination 
psychologique, que je m’empressai de chercher à compenser : 

— Ne me faites pas rire, répondis-je avec froideur, 
dissimulant le trouble que me procurait sa folie. C’est bien là la 
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réplique de ceux qui confondent l’honneur et l’égo. Si vous aviez 
la moindre idée de ce dont vous parlez, vous sauriez qu’un 
homme ne peut voir son honneur se briser que sous le poids de 
ses propres actes : en se trahissant lui-même, ses convictions, en 
cédant à la lâcheté, en répandant une souffrance injustifiée 
autour de lui... Ceux qui pensent encore que l’honneur peut être 
brisé par d’autres — par des insultes ou des humiliations — 
devraient au moins se poser la question « Qu’est-ce que 
l’honneur ? » Et par là même démasquer les agissements 
crapuleux de leurs égos démesurés. Il n’y a pas d’honneur sans 
humilité. En aucun cas, il ne peut servir à justifier ou encenser 
les abominations que vous avez perpétrées.  

— Peuh…, cracha-t-il, méprisant. Au moins moi, je n’ai pas 
tué un membre de ma propre famille… 

— Oh ? fis-je, sombrement amusé. Je suis surpris qu’on 
puisse garder un soupçon d’éthique après avoir torturé tant 
d’enfants innocents. 

— La famille, c’est sacré. 
— Connerie. Si vous étiez né dans ma famille, vous 

comprendriez que les liens du sang n’ont rien de sacré. Sans lien 
subtil et sans amour, une famille n’est qu’une meute dégénérée 
d’êtres qui n’ont rien à faire ensemble. 

— Oh, quelle froideur… Mais vous aimez bien ça, vous, les 
nobliaux : justifier tous vos crimes par de belles philosophies 
que vous êtes les seuls à comprendre. 

— Alors, je vais vous expliquer cela très clairement. J’ai tué 
mon frère pour mettre fin au massacre de milliers d’innocents. 
J’ai tué mon frère pour m’assurer que sa folie meurtrière ne 
mutile plus jamais l’humanité. J’ai tué mon frère pour protéger 
le monde de l’idée qu’il se fait de la royauté. Et enfin, j’ai tué 
mon frère pour qu’il ne me tue pas lui-même. Et même si je suis 
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conscient qu’une morale acquise du plus grand nombre est 
contre moi, et même en avouant tout le mal que j’ai à assumer 
ce péché… Je ne le regrette pas. Absolument pas. 

— Quand bien même… 
— On utilise trop souvent le sacré pour dissimuler la lâcheté, 

l’interrompis-je fermement. Mais au pied du mur de la 
Nécessité, ne demeurent que de vaines moralités. 

— Oh ?... Intéressant… Intéressant ! s’exclama-t-il, pris d’un 
nouveau rire fou. Messire Juge crache sur la morale ! Et en 
rimes, s’il vous plait ! N’êtes-vous donc pas censé la respecter ? 
La représenter même ? La faire appliquer coute que coute ? 

— On n’applique pas la morale : on la vit. Appliquer ce qu’on 
ne conçoit pas clairement revient à se soumettre à un 
esclavagisme mental. Ce n’est pas cela, respecter la morale. 
Regardez le peuple d’Hydolia : il est entièrement soumis à un 
roi, et il ne le respecte pas pour autant. Les habitants jouent le 
jeu du monarque et celui de ses ancêtres depuis des centaines 
d’années ; ils suivent les règles royales, par peur ou par 
inconscience alors qu’ils pourraient prendre leur destin en mains 
et sortir du joug de tyrans abjects. C’est la même chose pour la 
morale : s’y soumettre, ce n’est pas la respecter. C’est abdiquer. 
C’est laisser un autre dominer vos pensées, diriger vos actes et 
faire de vous ce qu’il veut que vous soyez. Et les vrais 
responsables, c’est vous : vous laissez faire. Votre vie, votre 
idée, sont sous votre responsabilité. Et puis, la morale 
change tout le temps : elle est culturelle, familiale, et surtout : 
individuelle. Quoi qu’on en dise, il n’y a pas de morale 
universelle. Si vous obéissez à une morale sans la comprendre, 
sans comprendre le but de son existence, ce n’est qu’un 
esclavagisme déguisé. Appréhender, concevoir et contrôler sa 
propre morale, c’est maitriser son développement existentiel en 
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redéfinissant soi-même ses propres limites. C’est probablement 
là toute la beauté et toute la tragédie de l’expérience humaine. 

— Je peine à vous suivre, Messire Philosophe, mais dois-je 
comprendre que chacun devrait faire ce qu’il lui plait ? 

— Pas ce qu’il lui plait. Ce qui lui semble juste et sensé. Vivre 
avec intention, vivre en tant qu’idée. Malheureusement, nous 
finissons presque tous par succomber à nos peurs, ce qui ne 
construit finalement que d’horrifiantes morales qu’on se plait à 
justifier vainement pour ne pas affronter nos reflets désespérés 
dans le miroir. 

— Eh bien ? Que proposez-vous alors, Messire Prophète ? 
Avec ces belles idées, la situation ne devient-elle pas elle-même 
désespérée ? 

— L’Évolution. C’est le seul moyen d’abolir la souffrance 
humaine. Toute souffrance non salvatrice est la marque de notre 
imperfection : tendre vers l’aboutissement de l’espèce humaine 
est le seul moyen de sauver le monde. 

— De sauver le monde ? ricana le détenu. Rien que ça ? Et 
qui va s’en charger ? Vous, Messire Prisonnier ?... Du fond de 
votre royale cellule ? 

Cet ultime mépris me fit l’effet d’une gifle. Ulonn avait 
raison : j’étais bel et bien prisonnier. Pas seulement de sombres 
barreaux et de lourdes pierres : j’étais désormais captif sous les 
décombres d’un destin brisé. L’espace d’un instant, enivré d’un 
débat qui secrètement me passionnait, mon sort maudit s’était 
fait oublier. Et la réalité me rattrapait. Accablante. 
M’autosatisfaire de belles pensées sur l’honneur et la morale 
résonnait comme une attitude de mauvais perdant. 

Un petit rire triste m’échappa. Qui étais-je donc pour juger 
l’égo d’Ulonn ? Le mien ne venait-il pas de sauter sur la 
première occasion de briller à nouveau ? Inconsciemment, 
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j’avais tenté d’écraser le tueur en série sous le poids d’une 
prétendue supériorité intellectuelle et évolutive. Mais au fond, 
n’avais-je pas simplement tenté de le dévorer pour survivre à 
mon désespoir ? N’était-il pas qu’une proie facile pour mon égo 
à l’agonie ? Étais-je tombé aussi bas ? Suffisamment pour 
réveiller l’ombre d’une vantardise désespérée ? 

Oui. 
Après plusieurs jours à appréhender sans admettre, je réalisai 

pour la première fois la profondeur infinie de l’abime dans 
lequel je m’étais jeté. Et ma chute était loin d’être terminée. « Ce 
n’est pas fini ! » était l’exclamation résolue que j’aurais voulu 
répondre, comme une pulsion de survie, les premières notes d’un 
chant du cygne montant du plus profond de l’abime, mais… 

— Vous tueriez le Roi ? 
Mon sang se glaça. 
— Pour… pourquoi me demandez-vous cela ? 
— Oh ! je ne sais pas…, me provoqua-t-il. Vous aviez de 

grands et nobles projets et votre frère était sur le passage… 
Certes, vous n’êtes pas aussi bon à l’épée qu’on le dit, mais… 
c’est l’intention qui compte, non ? 

— Pour qui me prenez-vous ?... 
— Cessez de tourner autour du pot, Messire Grand Homme ! 

soupira Ulonn, de nouveau complètement las. C’était nécessaire, 
non ? « Au pied du mur de la Nécessité ne demeurent que de 
vaines moralités. » C’est de vous, non ? Vous avez jugé 
nécessaire de tuer votre frère, alors vous l’avez fait. C’est 
immoral pour la plupart des gens, mais tout à fait acceptable 
dans votre code moral, non ? 

— Taisez-vous !... 
— Alors, pourquoi ne pas tuer votre père ? Vous êtes un 

habitué de la zone, non ? Ce doit être pratique d’avoir un flux 
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qui vous pousse à perpétrer les pires monstruosités tout en 
protégeant votre conscience, non ? Mais peut-être un peu 
simple, non ? Tout ce que votre conscience n’assume pas, le flux 
vous le fait pour vous… non ? 

— Qu’est-ce… qu’est-ce que vous sous-entendez, Ulonn ? 
dis-je faiblement, ébranlé. Que je suis comme vous ? Que 
prendre une vie ne m’importe pas ? Détrompez-vous !... Je n’ai 
rien à voir avec un désaxé de la pire espèce ! 

— Cela vous rassurerait, n’est-ce pas ? Mais à la toute fin, 
est-ce vraiment si important ? Même du fond de ma cellule, il 
est évident que le seul moyen de réaliser vos souhaits est de 
détruire ce qu’il reste de votre famille. Pour l’avenir de 
l’humanité ! C’est ça votre credo, non ? Messire Sauveur ? Et si 
vous ne le faites pas, que se passera-t-il ? Adieu le trône ? Adieu 
les espoirs ? Adieu l’Évolution ?... 

— Je… 
— « On utilise trop souvent le sacré pour dissimuler la 

lâcheté. » Vous allez vraiment utiliser le lien familial que vous 
avez dénigré il y a quelques minutes pour fuir vos 
responsabilités ? Oh ! votre égo pourra se vanter ! « Moi, moi je 
ne suis pas un homme qui tue son père, moi ! » Mais qu’en sera-
t-il de votre honneur ? Vous avez la possibilité de changer le 
monde, et vous allez laisser périr l’humanité pour une morale 
qui n’est pas la vôtre ? Vous allez abdiquer ? Vous soumettre à 
une morale populaire encombrante sous prétexte que vous n’êtes 
pas capable d’assumer vos convictions ? Vous protéger derrière 
une morale facile pour fuir les difficultés de la destinée ? « Un 
homme ne peut voir son honneur se briser que sous le poids de 
ses propres actes : en se trahissant lui-même, ses convictions, en 
cédant à la lâcheté. » C’est si simple de prononcer de belles 
paroles, de se pavaner avec un égo démesuré… Agir et 
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accomplir, c’est tellement plus compliqué, n’est-ce pas Messire 
Vanité ? 

— Tai… taisez-vous… Fichez-moi la paix… 
— Peuh ! Regardez-vous… Vous avez bien mérité votre 

place dans un cachot. Cracher sur un destin pareil, c’est si 
criminel… 

— Taisez-vous ! Taisez-vous ! Taisez-vous ! TAISEZ-
VOUS ! hurlai-je la tête dans les mains, au bord de la rupture. Il 
est trop tard !… Tout est perdu, vous m’entendez !? Et je… 
Non… Non ! Vous ne m’aurez pas ! Espèce de sadique… 
Comment osez-vous ?… Comment osez-vous pénétrer mon 
esprit !? Vous ne savez rien de moi… Vous ne savez pas ce que 
c’est… qu’être moi… 

Ulonn avait réussi. Son jeu pervers m’avait finalement brisé. 
Tout avait été retourné contre moi, il avait usé de sa propre folie 
pour me refléter ma propre personnalité. Un flux d’émotions 
refoulées, insoupçonnées, s’éveilla en moi et m’enveloppa de 
désespoir. C’était comme si le fardeau oublié que je portais 
depuis la naissance, scellé au fond de ma conscience, se révélait 
entièrement pour s’écraser de tout son poids sur mes épaules de 
vanité. 

— « Je n’affronterai pas un homme qui ne peut braver son 
propre reflet dans le miroir. » C’est bien ce que vous avez dit à 
votre frère, n’est-ce pas, Messire Lâcheté ?  

 
De nouvelles heures passèrent. Ou… des minutes, peut-être. 

Ulonn s’était tu, me laissant en proie à tous mes démons, ces 
peurs et ces conflits exaltés qu’il s’était plu à réveiller. Un 
simulacre de fierté m’avait poussé à étouffer mes larmes et mes 
cris dans un silence oppressant qui me brulait les poumons. Et 
puis j’avais fini par m’endormir, sans même m’en rendre 
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compte. Toutes mes pensées entremêlées, mes émotions 
bouleversées, tout n’était plus que tourments et je n’étais plus en 
mesure, plus un seul instant, d’affronter l’horreur de ma réalité. 
Au fil des ans, je m’étais créé une image de prince noble et 
idéaliste et j’avais fini par y croire moi-même. Mais au fond, 
j’étais toujours le même : un enfant incertain, impulsif, que les 
grandes conceptions philosophiques des adultes ne peuvent 
atteindre. Je ne savais plus ce que j’étais, qui j’étais. N’étais-je 
qu’un usurpateur ? Un héros monté de toute pièce par mon esprit 
d’enfant, enivré de contes de fées aux princes flamboyants ? 
Étais-je ce vantard aux belles philosophies et à l’incapacité de 
les porter ? Étais-je ce lâche qui ne se résolvait à agir que sous 
l’effet d’un mystérieux flux embrasé ? Qu’avais-je tenté de 
sauver en Ilidhor ? Les habitants, ou cette image fragile que je 
voulais de moi ? Étais-je cette somme de sombres instincts que 
matérialisait la zone ? Étais-je le héros de l’Évolution 
qu’espérait Hodanir ? Ce prince séduisant et ténébreux que 
Khaalina dévorait des yeux ? Pouvais-je être à la fois un idéaliste 
étincelant, et à la fois un démon obscur capable de décimer toute 
une armée ? 

Qui suis-je ? 
Et… que dois-je faire ? Que pouvais-je encore faire ? Y 

avait-il une issue, un dénouement alternatif à ce destin avorté ? 
De là où je me tenais, une pensée n’avait pourtant pas changé. 

Je n’ai plus aucun pouvoir. 
Plus rien ne dépendait moi : tout était entre les mains du Roi. 

Emprisonné, sans arme et sans soutien, je ne pouvais qu’attendre 
que le jour se lève et que les ténèbres enfin soient chassées. En 
cet avenir incertain, aux scénarios multiples et imprévisibles, 
demeurait néanmoins une constante, bien qu’elle ne soit en rien 
rassurante : mon père tenterait de me tuer, et il y parviendrait si 
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je ne me résolvais pas à changer. Je devais devenir quelqu’un 
d’autre, quelqu’un capable d’assumer son idée de naissance et 
de tout lui donner. Peut-être n’y avait-il plus de place pour 
l’honneur et la morale… Plus de place pour l’hésitation et 
l’indécision… Plus de place pour un roi de trop en Hydolia… 
Plus de place pour un frère incontrôlable… Et plus de place pour 
un père implacable. Oui… Deux vies sacrifiées à l’Évolution… 
Était-ce donc si cher à payer ?... 

— Hydan ?... 
Douloureusement, je m’appuyai sur mes bras tremblants pour 

me redresser. J’étais persuadé d’avoir entendu mon nom, mais 
enfoncé si loin dans ma somnolence tourmentée, l’intonation de 
la voix m’avait échappé. Je tournai lentement la tête vers la grille 
de la cellule et ouvris difficilement les yeux, ébloui par l’éclat 
dansant d’une torche enflammée. 

— Alors c’est dans ces ténèbres qu’ils vous ont jeté… 
Une silhouette familière la brandissait et se tenait ainsi dans 

la semi-obscurité. Une longue robe bouffante, d’un rouge foncé, 
des bras et des épaules nus, une longue chevelure dorée et 
déployée, illuminée par la flamme jaune-orangé. Même si j’étais 
encore nébuleux, je ressentis sans mal le charisme fascinant qui 
se dégageait de cette apparition. Trop mal, déshydraté, affamé, 
tourmenté… mes sens me trahissaient, mais… 

— M… Mère ?... 
L’apparition eut une geste de recul, puis mit une main sur ses 

hanches avant de se pencher en avant, comme scandalisée : 
— Han ! Et moi qui me sentais d’humeur romantique… 

Merci ! Je vais beaucoup mieux, cher ténébreux ! 
— Khaalina ! 
Effaré, mon corps se leva spontanément et mes chaines 

tintèrent alors que je m’approchais en claudiquant de l’inespérée 
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demoiselle. Je voulus prononcer quelques mots, mais sa mine 
désapprobatrice — faussement désapprobatrice — me plongea 
dans l’embarras. Et il y avait de quoi… 

— Khaalina…, commençai-je hasardeusement. Je… 
— Suis désolé ? m’interrompit-elle, jouant avec ma 

culpabilité. Vous pouvez, oui ! 
— C’est…, souris-je. Comment dire… Embarrassant. Très, 

embarrassant. J’ai probablement perdu l’esprit bien plus que je 
ne l’imaginais… 

— Pensiez-vous à votre mère ? demanda-t-elle plus sérieuse, 
attentive. 

— Non… Non, pas le moins du monde. Je ne sais pas 
pourquoi… 

Mais je savais très bien pourquoi. Il ne m’avait pas fallu 
longtemps pour comprendre qu’inconsciemment, j’étais tombé 
tellement bas que ma fierté s’était résignée à l’attente d’une 
quelconque forme de protection. Un enfant hurlant après sa mère 
au cœur d’une nuit cauchemardesque : l’humiliation que 
subissait mon égo n’avait plus de limites. Cependant, Khaalina 
me sourit et quelque chose en moi se ranima soudainement. 
Ayant perdu toute confiance en mon propre jugement et mes 
propres émotions, je ne pus m’empêcher de demander : 

— Il s’est passé tellement de choses… Êtes-vous vraiment là, 
Khaalina ? Ou est-ce un rêve parmi tous ces cauchemars ? 

— Si vous rêviez, sourit-elle, ma robe serait plus jolie… 
Regardez comme elle s’effile ! Et je ne suis guère coiffée… Et 
c’est sans compter ces cernes qui me tombent jusqu’aux 
épaules ! 

— Le sommeil vous fuirait-il ? 
— Quelqu’un à qui je tiens se battait si loin… Comment 

aurais-je pu m’assoupir un seul instant ? Et, soit dit en passant, 
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vous auriez d’abord dû me dire que vous me trouviez ravissante 
et que mes cernes n’étaient qu’imaginaires ! 

Je ris de bon cœur, pour la première fois depuis des jours. Ne 
serait-ce que pour cette émotion, je lui en étais déjà 
profondément reconnaissant. 

— Vous raison, Khaalina, rectifiai-je alors avec un sourire 
amusé. Vous êtes éblouissante. 

— Hmm… Moui… Non, ça n’a plus le même effet 
maintenant... Tant pis… 

Elle haussa les épaules et me défia tendrement, mais 
fermement, de son regard illuminé. Je le soutins quelques 
secondes, mais la demoiselle n’aurait perdu cette douce bataille 
pour rien au monde. J’enchainai : 

— Que faites-vous ici, Khaalina ? Comment avez-vous fait 
pour entrer ? La prison est interdite au public et je doute que le 
geôlier… 

— Oh ! le geôlier n’a opposé que peu de résistance…, 
m’interrompit-elle non sans un air de petite fille fière d’une 
énorme bêtise. 

— Que peu de résistance ? répétai-je, abasourdi. Que voulez-
vous dire ? Vous ne l’avez quand même pas assommé ? Ou joué 
de votre séduction pour le désarmer ? 

— Hmm… Je me demande quelle version vous préfèreriez… 
— Probablement aucune ! 
— Tant mieux ! s’exclama-t-elle avec un grand sourire. Ce 

sont les deux ! Séduction… et puis coup sur le crâne. Bim ! (elle 
mima le geste avec la torche brulante) Classique… 

— Classique ? Seulement dans les romans ! 
— Oh ! Mais nos lectures nous construisent, mon jeune 

prince ! répliqua-t-elle en imitant la vieille voix d’Heliott. 
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Nous éclatâmes de rire. Je n’avais décidément pas menti : 
Khaalina était éblouissante. Bien sûr elle était belle, divine et 
merveilleuse. Bien sûr elle était intelligente, drôle et 
audacieuse… Mais au-delà de toutes ces qualités, il y avait en 
elle cette lumière incroyable qui par un seul sourire me lavait de 
mes ténèbres impitoyables. 

Et ce sourire, je m’y perdis un instant… 
Même au fond de l’abime, à la lumière de Khaalina 

l’obscurité n’avait plus rien d’effrayant. C’était une étrange 
impression… Comment décrire ce sentiment ? C’était comme si 
le poids de mes fautes et de mes pensées ne pesait plus. Comme 
si… quoi qu’il puisse m’arriver, et aussi profondes que puissent 
être les abysses de ma destinée, tant que je serais en mesure 
d’apercevoir ce sourire, mon cœur en demeurait éternellement 
contenté. Tout au long de ma vie, bien des gens m’ont accusé, 
m’ont condamné même, d’avoir tellement sacrifié à l’idée 
d’Évolution ; mais ils ne se doutaient pas un seul instant de tout 
ce que j’aurais sacrifié pour la femme qui se tenait à mes côtés… 

Bien sûr, notre rencontre n’était que toute récente et, bien sûr, 
j’ignorais encore tant de choses sur cette Demoiselle Khaalina, 
mais… qu’importait ? Qu’importait son passé, son avenir ? Et 
les miens ? Car en ce présent, ne demeurait que cette étrange et 
divine connexion — et c’était tellement suffisant ! Je me sentais 
à la fois si léger, et à la fois si stupide d’avoir été, ne serait-ce 
qu’un seul jour, inquiété ou tourmenté. Je n’avais plus besoin de 
sens, je n’avais plus besoin de rien. Toute l’importance de ma 
destinée ne semblait plus qu’un songe lointain, un cauchemar 
empli de futilités insensées… 

Sans doute pourrais-je encore m’égarer des heures au sujet de 
la belle Khaalina, mais à la toute fin je suis trop médiocre 
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écrivain pour exprimer toute la chaleur et tout le bonheur qui 
m’inondaient lorsque j’étais à ses côtés… 

— Aladjin m’a tout raconté, reprit soudainement Khaalina, 
plus grave. C’est un miracle que vous soyez toujours en vie… 

Je sentis mon sourire s’effacer. Je déglutis. Jusqu’à quel point 
savait-elle ? Qu’avait-elle bien pu entendre à mon sujet ? Et… 
que pensait-elle encore de moi ? 

— Beaucoup de choses sont arrivées, Khaalina, m’essayai-je 
alors, sans toutefois pouvoir la regarder. L’histoire est longue et, 
croyez-moi, elle n’a rien d’un conte de fées… 

— Racontez-moi. 
Je relevai les yeux, puis fixai les siens. Je sentis la 

détermination presque suppliante luire dans son regard. Avait-
elle seulement idée de ce qu’elle me demandait ? 

— Khaalina, je… Écoutez… 
— Je sais, dit-elle en posant une main sur ma joue. Je sais, 

Hydan. Tout ce que je veux, ce sont vos sentiments, vos 
émotions. Vous êtes le seul à pouvoir raconter cette histoire… 
Votre histoire. J’ai senti votre désespoir bien avant de vous 
apercevoir dans la cour, cet après-midi. Vous êtes un homme 
bon, c’est pourquoi je ne peux pas croire ce que le monde a vu, 
ce qu’il raconte et les mensonges éhontés que répand votre frère 
pour vous humilier. 

Ma propre main saisit la sienne et la serra contre ma joue. 
Quelque chose en moi s’effondrait, un bonheur triste jaillissait 
de ce simple geste de tendresse. 

— J’ai bien peur que tout soit vrai, Khaalina, avouai-je alors. 
Mes actes ont été… 

— Je connais vos actes, Hydan ! m’interrompit-elle. Et je ne 
suis pas juge… Ce sont vos intentions, vos émotions que je suis 
venue recueillir… Je vous en prie, ne sombrez pas seul dans 
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votre tragédie. Aussi inutile que je puisse être, je suis à vos côtés, 
Mon Prince. Alors, ouvrez-moi votre cœur, Hydan… Je vous en 
conjure… 

Un puissant sanglot monta en moi. Le souffle coupé, j’eus 
toutes les peines du monde à la refréner… Ne pleure pas… Ne 
pleure pas, imbécile !... Quelle image… Quelle image vas-tu lui 
donner !?... Tu es au-dessus des hommes, tu es un prince !... 
Bon… bon sang !… Mais mon accès de fierté masculine ne tint 
pas, et le refoulement me fit vaciller. Un violent vertige me saisit 
et je vins m’écrouler au sol, impuissant. 

— Hydan ! 
— Ça… Ça va…, la rassurai-je tout en me hissant sur mes 

bras, pour m’assoir contre le mur près de la grille. 
Khaalina ne perdit rien de mon mouvement et s’agenouilla à 

mes côtés. À travers les barreaux de fer, elle tendit une nouvelle 
fois sa main et caressa mon front avant de descendre le long de 
ma joue. 

— Vous êtes à bout… Hydan… Mais à quand remonte donc 
votre dernier repas ? 

— Je… Je ne sais plus, avouai-je en appuyant la tête derrière 
moi, les yeux fermés. J’ai perdu la notion du temps. J’ignore 
quel jour nous sommes, ou l’heure qu’il peut bien être. J’ai 
l’impression de perdre la raison… 

— L’aube se lèvera dans deux heures, m’informa Khaalina, 
le regard inquiet. Quatre jours se seront alors écoulés depuis la 
tragédie d’Ilidhor. 

— Quatre jours…, répétai-je sans toute fois le réaliser. 
— Restez assis, Mon Prince, dit-elle en se relevant 

soudainement. Je vais vous trouver quelque chose à boire et à 
manger. 
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— Non, Khaalina ! Attendez ! Cela fait partie du jeu du Roi : 
c’est une forme de torture. Il attend probablement que je craque 
et finisse par me repentir. Si vous intervenez… 

— Mais vous repentir de quoi !? s’exclama-t-elle avec un 
début de colère triste. Non ! C’en est assez. Il ne me fait pas 
peur ! Ni lui ni personne. Je serai vite de retour. 

— S’il l’apprend, vous serez en danger, Khaalina ! Je vous en 
conjure, oubliez cette… 

— Je me ris du danger, Hydan ! répliqua-t-elle avec une 
arrogance forcée, alors que sa voix résonnait déjà dans l’escalier. 

Ma tête s’appuya de nouveau contre le mur derrière moi. Je 
soupirai. Malgré mes réticences, je mourrais réellement de faim. 
De soif, aussi. Et j’avais mal… partout. Les muscles endoloris 
par le manque d’exercice et les entraves pesantes à chaque 
membre, j’aurais payé cher pour pouvoir ne serait-ce que 
m’étirer ou me défouler à l’épée. La moindre émotion suffisait à 
me donner le vertige, la moindre danse d’une flamme, à 
m’étourdir. La venue de Khaalina ne m’avait pas seulement 
réchauffé l’âme et le cœur, elle avait aussi mis en lumière mon 
sinistre et pitoyable état. 

Et je détestais cela. 
Dire que j’étais à deux doigts d’éclater en sanglots… Mais 

quelle image suis-je donc en train de lui donner ? J’ouvris 
soudainement les yeux, comme saisi d’une illumination. 

Image. 
Et voilà que je recommençais. Pourquoi m’obstinais-je autant 

à donner une image de moi ? Qu’est-ce que cela m’apportait ? 
De quoi avais-je peur en vivant ce que j’étais vraiment ?... Et 
justement : qu’étais-je encore réellement ? Parmi tous les reflets, 
tous les masques que je portais, avais-je encore une réalité ? 
Était-elle enfouie, étouffée sous toutes ses images 
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mensongères ? Ou au contraire, étais-je simplement la somme 
de tous ces portraits ? Et si Ulonn avait raison ? Et si le flux 
révélait vraiment les tréfonds de mon cœur, de mes intentions ? 
Et si la zone était cet état de conscience, cet endroit caché en 
moi, où j’étais enfin… moi ? N’était-elle que le reflet de mes 
ambitions profondes ? Mes ambitions profondes ? Mon idée… 
mon idée de naissance ! Les paroles d’Hodanir me revinrent… 
Et si c’était si simple ? Et si au lieu de jurer allégeance à des 
lubies intellectualisées, je m’en remettais simplement et 
pleinement à l’idée qui m’animait ? Devais-je ainsi choisir entre 
un esprit d’une belle complexité et un cœur brulant à la terrible 
destinée ? Et… 

— Voici la réserve personnelle du geôlier, Mon Prince ! 
Khaalina réapparut soudainement et déposa délicatement son 

butin à mes côtés — une petite cruche d’eau, une autre de vin, 
ainsi que du pain, de la viande séchée et une belle pomme verte. 

— Je vois à votre regard que vous n’approuvez guère…, fit-
elle avec un petit sourire moqueur. N’ayez crainte : j’ai laissé à 
votre hôte suffisamment de pièces d’or pour passer les prochains 
jours à s’empiffrer sans retenue ! 

J’eus un petit rire. Khaalina avait beau n’en faire qu’à sa tête, 
ses accès d’audace ne manquaient pas d’élégance. 

— Merci, tendre voleuse, répondis-je en attrapant le godet 
qu’elle me tendait. 

— Je vous en prie… 
Elle s’installa à mes côtés, s’appuya à la grille de la cellule, 

et se servit un peu de vin. Alors que je ne faisais qu’une bouchée 
de mon inespéré festin, elle patienta avec silence et 
bienveillance. J’avais du mal à quitter son profil du regard : 
j’avais en effet l’étrange impression qu’elle était heureuse. Un 
petit sourire ne la quittait jamais et ses belles paupières se 
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fermaient légèrement, comme pour trahir l’émergence d’une 
paix intérieure temporaire, mais réconfortante. J’eus la 
prétention de croire que je n’y étais pas pour rien, et sa plénitude 
m’envahit alors. En pleine résonance, mon temps venait de 
s’arrêter… Et comme j’aurais aimé qu’il puisse le rester. 

— Êtes-vous rassasié ? me demanda-t-elle en souriant, alors 
que je posais le trognon de ma pomme sur le sol. 

— Oui, je revis, répondis-je en souriant à mon tour. Merci… 
— Mais cessez donc de me remercier ! s’exclama-t-elle entre 

reproche et amusement. Il n’y a vraiment pas de quoi. Hmm…, 
ajouta-t-elle pourtant en simulant la réflexion. Quoique si vous 
vouliez vraiment me remercier, vous pourriez me raconter votre 
histoire. Et je veux tout savoir… 

J’acquiesçai d’un hochement de tête. L’exercice ne 
s’annonçait pas évident, mais une partie de moi semblait 
pourtant l’avoir attendu. Ainsi, après un instant de réflexion à 
me demander par où je pouvais bien commencer, j’amorçai 
finalement mon étrange récit… 

Il ne fut pas très différent de celui que j’ai déjà conté. 
Toutefois, mes émotions étaient encore vives et je manquais de 
recul — et de tellement de réponses, aussi. À de nombreux 
instants, ma narration fut entrecoupée de silences, lourds de 
souvenirs et d’émotions brulantes. Si ressasser les idées et les 
réminiscences pendant ces jours solitaires n’avait été que 
souffrance, les extérioriser me procura au contraire un étrange 
soulagement. Khaalina m’écoutait d’ailleurs attentivement et ne 
semblait perdre aucun de mes mots, comme aucun de mes 
silences. Je me forçai à la plus grande objectivité, même s’il 
fallait bien avouer qu’anticiper l’impact de mes vérités sur mon 
auditrice m’effrayait parfois grandement. Pourtant, son visage, 
si expressif à certains instants, ne sembla jamais me refléter le 
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moindre dégout, la moindre horreur, ou pire encore, la moindre 
pitié. J’en étais véritablement soulagé, puis vint enfin la 
conclusion de ma ténébreuse épopée. 

— D’après vous, pourquoi l’Ombre des rois vous a-t-elle 
livré à votre père ? 

Je pris une gorgée de vin et fit tourner pensivement le reste 
du liquide au fond du godet. En racontant mon histoire à 
Khaalina, une idée avait soudainement jailli : 

— Je pense… Je pense que l’Ombre des rois a cherché à me 
sauver la vie. 

Le visage de Khaalina s’illumina : 
— Vraiment ? Comment en êtes-vous parvenu à cette 

conclusion ? 
— Eh bien, en y repensant objectivement, l’Ombre n’a jamais 

vraiment cherché à m’assassiner. Elle en aurait pourtant eu 
l’occasion à nombreuses reprises, mais elle n’en a rien fait. Par 
exemple, lorsqu’elle s’est introduite au château pour prendre la 
vie du Roi, elle aurait pu me tuer sans réelle difficulté. Elle 
m’était tellement supérieure ! Vous auriez dû la voir bouger, 
Khaalina : elle dansait ! Et son dernier coup m’a montré qu’elle 
n’avait pas été sérieuse un seul instant ; j’ignore d’où elle tire 
cette puissance, mais nul doute qu’elle aurait pu me tuer dès 
l’instant où nos lames se sont croisées. C’est assez… Non. C’est 
extrêmement frustrant ! 

Khaalina se mit à rire. 
— Parce que c’est une femme ? 
— Ha ! ha ! Non, c’est juste que… J’étais déjà bien au-delà 

de mes limites et, elle… ne semblait en avoir aucune. (Je 
soupirai.) Enfin, bref… Elle s’est donné la peine de m’assommer 
et a pris la fuite au lieu de m’occire sur place, ce qui aurait été 
beaucoup plus simple. En réalité… je crois qu’elle m’a protégé. 
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Et… c’est d’ailleurs ce qu’elle a fait au château d’Ilidhor ; nous 
étions cernés, l’assaut hydolian allait nous pulvériser, et j’aurais 
trouvé la mort dans la confusion de la bataille. J’étais incapable 
de bouger, c’en était fini. Et c’était probablement une aubaine 
pour mon père : il ne se serait pas gêné pour faire porter la 
responsabilité de ma mort aux soldats ilidriens, ou même à ses 
propres soldats, tout en faisant semblant de pleurer ma 
disparition... Je pense que c’est pour cette raison que l’Ombre 
des rois m’a livré à lui : pour sauvegarder ma vie et le défier une 
nouvelle fois. 

La réflexion s’imposa à nous quelques instants. Ma 
conclusion me satisfaisait, mais j’avais néanmoins le sentiment 
de passer à côté de quelque chose d’important… 

— Alors, reprit Khaalina, vous qui l’avez vu à l’œuvre : 
pensez-vous qu’elle est cette justicière dont parle le peuple ? 
Qu’elle décide de qui doit vivre, de qui doit mourir ? 

— L’idée me semblait encore extravagante il y a quelques 
jours, mais… 

Je m’arrêtai brusquement. Une idée des plus séduisantes me 
vint alors : 

— L’Ombre a essayé d’assassiner mon père, Horden, le tyran 
d’Hydolia. Je l’en ai empêché, et pourtant elle a tout fait pour 
sauvegarder ma vie… Et si… Et si elle avait des projets pour 
moi ? Et si elle m’estimait digne de régner à la place de mon 
père ? Oui ! C’est forcément cela ! 

Un sombre enthousiasme m’envahit à tel point que mon corps 
se leva de lui-même. Un violent sourire me tira les joues 
quelques secondes. Cependant, avant que je puisse faire les cent 
pas dans ma cellule en gonflant une nouvelle fois mon égo 
vacillant, le poids de mes fers et le tintement de mes chaines me 
ramenèrent à la dure réalité. 
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— Regardez-moi…, soupirai-je, brusquement découragé. Il y 
a encore quelques minutes, j’étais au fond de l’abime, prêt à tout 
abandonner, et me revoici debout et souriant à la première lueur 
d’espoir, même du plus sombre… 

— Est-ce si dérangeant ? me demanda Khaalina en se levant 
à son tour. 

— Je…, hésitai-je, perplexe. Peu importe. Peu importe, 
Khaalina. Peu importe ce que l’Ombre des rois pense de 
moi désormais : tout est fini. Il est trop tard : à l’heure qu’il est, 
le royaume entier a dû apprendre ma trahison et Kaderian doit 
prendre un malin plaisir à mettre de l’huile sur le feu. Et mon 
père a l’intention de faire de lui son héritier. Moi, il m’absoudra 
en public, mais en secret il fera tout pour m’assassiner. 

— Sauf si quelqu’un l’assassine avant. 
Interdit, mon regard se posa brusquement sur la tentatrice. 

Quelque chose dans son aura venait de changer. Son sourire 
avait disparu, et l’insistance avec laquelle elle me fixait me mit 
soudainement mal à l’aise. 

— Vous… vous êtes sérieuse, Khaalina ? 
— Vous l’avez dit vous-même, Hydan : votre père va tout 

faire pour vous assassiner. Vous le savez. C’est une certitude. 
Ainsi, l’heure n’est plus à l’hypocrisie ou à l’indécision. Et je 
sais, je sens, qu’au plus profond de vous, votre décision est déjà 
prise. N’ai-je pas raison, Hydan ? 

Je ne répondis rien. 
— Alors, cessez de résister, cessez de fuir cette idée qui vous 

horrifie. Acceptez-la, Hydan ! Laissez-la vivre en vous ! La 
situation est simple. L’énigme, déjà résolue. Vivre, ou mourir. 
Laisser le monde aux mains d’êtres abjects, ou le sauver en les 
terrassant. Il n’est plus question de morale, ou d’honneur : tout 
ce qu’il vous manque, c’est… 
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— Une opportunité... 
Khaalina hocha la tête, gravement. Elle avait raison : l’idée 

m’horrifiait, mais je n’avais pourtant plus d’autre choix. J’étais 
même intimement persuadé qu’avec ou sans honneur, le monde 
avait besoin que je reste en vie. Oui, elle avait raison : pour le 
bien l’Évolution, Horden et Kaderian devaient mourir sans 
conditions. 

Tous les arguments de Khaalina, toute son explication, tout 
me semblait d’une logique indiscutable. Pourtant, je sentais 
qu’au fond de moi je n’abdiquais pas seulement face à la 
Raison : une partie de moi paniquait à la simple idée de frustrer 
les attentes de la femme qui se tenait devant moi. C’était… plus 
fort que moi. J’aurais tout donné pour qu’elle m’admire, qu’en 
posant les yeux sur moi jamais ne s’efface son sourire. 
Objectivement, je n’étais plus en mesure de savoir si Khaalina 
représentait désormais ma plus grande force ou ma plus belle 
faiblesse. C’est pourtant avec ce sentiment de perte de contrôle 
que je me voyais sortir de l’abime. Transformé. 

— Alors Ulonn avait raison…, soupirai-je en m’appuyant dos 
à la grille. Tombent les masques… Et la zone ne sauvera pas ma 
conscience, cette fois-ci. 

— Ulonn ? Vous avez dit Ulonn ? 
— Oui. Oh ! Il s’agit de mon voisin de chambre : un tueur en 

série bavard et provocateur que j’ai moi-même enfermé ici. Il est 
étrangement silencieux depuis votre arrivée, mais croyez-moi 
j’ai un instant regretté de ne pas l’avoir condamné à mort… 

À l’expression de son visage, je m’aperçus que Khaalina ne 
comprenait pas. 

— Ulonn ! interpelai-je alors le prisonnier. Je sais que vous 
nous écoutez ! Ayez au moins l’obligeance de vous présenter à 
notre visiteuse. 
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Silence. À quoi jouait-il ? J’étais pourtant persuadé que… 
— Ulonn ! m’écriai-je, agacé. Avez-vous donc perdu votre 

langue !? 
Khaalina me lança un regard inquiet et avança jusqu’à la 

cellule du criminel en brandissant sa torche enflammée. Après 
un instant, elle se tourna vers moi, plus troublée encore. 

— Hydan… 
— Qu’y a-t-il ? 
— Il n’y a personne. 
— Co… comment cela ? balbutiai-je, incrédule. Que voulez-

vous dire ? 
Khaalina revint auprès de moi à pas lents. Un air grave ne la 

quittait pas. 
— La cellule… La cellule est vide, Hydan. Elles le sont 

toutes. 
— Mais enfin, c’est impossible ! Il y a quelques heures à 

peine, il n’avait de cesse de me provoquer ! Nous avons discuté 
pendant… 

— Hydan !… , m’interrompit-elle, presque suppliante. Ulonn 
est mort. 

— Mort ?..., répétai-je, interloqué. Que… 
— J’étais là. Le criminel nommé Ulonn, meurtrier de 

plusieurs nobles familles, a été décapité puis brulé sur la place 
publique au retour du Roi. C’est arrivé juste avant votre arrivée, 
cet après-midi. 

— Quoi ? Non ! m’opposai-je. Non ! Vous vous trompez, 
Khaalina ! Il était là ! J’ai… 

— L’avez-vous vu ? 
— Non… Non, je ne l’ai pas vu. Mais je l’ai entendu ! Trop 

entendu, vous pouvez me croire ! 
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— Hydan…, me supplia Khaalina, cette fois terriblement 
inquiète. Êtes-vous sûr… Êtes-vous sûr que vous allez bien ? 

— Non ! Non, bien sûr que je ne vais pas bien !… 
Un bruit semblant venir du haut de l’escalier nous interrompit 

soudainement. 
— C’est probablement le geôlier qui se réveille…, lança 

Khaalina en s’approchant prudemment de l’escalier. Je ne 
m’attendais pas à ce qu’il récupère si vite… 

Elle me jeta un regard hésitant, avant de se pincer les lèvres, 
contrariée. Et elle n’était pas la seule : le geôlier allait forcément 
descendre, d’une seconde à l’autre, et je n’étais pas en mesure 
de la protéger. Il faut que je trouve quelque chose. Lui demander 
de se cacher ? Non… Impossible, pas ici. Mais se confronter au 
gardien des lieux n’était pas non plus une option… 

— Je suis désolée, Hydan. Je dois partir. 
— Co… comment ? Non ! Attendez… 
— Tout ira bien. Je me charge du geôlier. 
Elle s’approcha rapidement de moi et posa ses mains sur les 

miennes, encore agrippées aux barreaux de la grille. 
— J’aurais aimé que nous ayons plus de temps, mais je ne 

peux pas prendre le risque qu’il nous voie ensemble. 
— Khaalina, c’est trop dangereux. 
— Croyez-moi, la seule chose dangereuse est de le laisser 

alerter votre père. Je le convaincrai de se taire, d’une façon ou 
d’une autre. 

— Non ! Il vous vendra ! Je sais de quoi je parle. Nous 
sommes en Hydolia : nombreux sont ceux qui vendraient père et 
mère pour s’attirer les faveurs du Roi ! 

— Alors je le réduirai au silence. Écoutez bien, Hydan ! 
s’empressa-t-elle d’ajouter à la vue de mon visage horrifié. Je 
sais ce que vous en pensez, mais vous devez comprendre que la 
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période ne se prête pas aux belles philosophies d’Heliott. Des 
gens vont mourir. Beaucoup. Votre trône va vous couter cher, 
très cher, Mon Roi. Et si vous n’êtes pas résolu à payer le prix 
du sang, vous sauvegarderez peut-être de nombreuses vies, mais 
vous contribuerez à laisser la gangrène de l’Inertie corrompre 
l’humanité. Le sort a voulu que vous et vous seul incarniez 
l’Évolution : vous êtes né au bon endroit, au bon moment. Et 
pour accomplir ce qui doit être accompli. 

— L’Évolution !? m’exclamai-je, abasourdi. Mais comment 
savez-vous… 

— Heliott. Je vous l’ai dit le jour où nous nous sommes 
rencontrés : il m’a beaucoup parlé de vous. Et il ne s’est pas 
trompé. En revanche, vous, vous vous fourvoyez grandement si 
vous pensez qu’il n’est que le doux philosophe pacifiste qu’il 
prétend être. Croyez-moi, Mon Prince : je connais peu 
d’hommes dont les mains sont plus souillées par le sang des 
innocents. 

Je ne sus que dire. Mais de quoi pouvait-elle bien parler ? 
Heliott ? Un assassin ? Impossible !... 

— Peu importe que vous me croyiez ou non pour l’instant. La 
seule chose que vous devez garder à l’esprit, c’est de rester en 
vie. Quel qu’en soit le prix. Votre jugement aura lieu aux 
premières lueurs du crépuscule, demain soir. D’ici là, reposez-
vous : une fois jugé et libéré, le vrai combat ne fera que 
commencer. 

— Le vrai combat ?… Mais enfin, Khaalina ! J’apprécie 
grandement votre aide et votre soutien, mais réalisez-vous 
seulement la situation !? Je suis seul face au plus puissant 
royaume du monde ! Personne de ne m’aidera à m’emparer du 
trône ! Et mes opposants, eux, seront plus audacieux que 
jamais ! C’est imposs…  
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Elle me saisit alors fougueusement les joues et m’embrassa à 
travers la grille. Après quelques secondes passionnées, au creux 
de mon oreille elle murmura : 

— Vous êtes si loin d’être seul, Hydan. Vous n’avez pas 
idée… 

Elle me lâcha lentement, avec une difficulté étrange qui 
m’interpela. Elle déglutit, puis fit quelques pas maladroits en 
arrière, sans me quitter des yeux. Après un instant silencieux 
semblable à une douce éternité, Khaalina et sa lumière 
s’enfuirent finalement au cœur de la nuit étoilée. 

 
L’aube s’en vint, puis le jour, puis finalement le crépuscule 

du lendemain. La grille de ma cellule s’ouvrit enfin, et le temps 
reprit soudainement son cours incertain. Si j’étais loin 
d’imaginer l’avenir qui m’attendait à l’extérieur, en réalité, je 
m’appliquais même à faire taire cette inspiration qui n’avait de 
cesse de me ronger. En vérité, ma discussion imaginaire avec 
Ulonn m’avait effrayé. Probablement avais-je dû somnoler et 
vivre un demi-rêve au bord du gouffre d’une folie naissante. 
Acculé physiquement et psychologiquement, effondré, saturé 
émotionnellement, cette troublante divagation avait 
certainement matérialisé la dernière tentative de mon esprit pour 
raviver un évanescent instinct de survie. 

Et cela avait fonctionné. 
La tendre, mais puissante énergie de Khaalina avait ensuite 

embrasé mon cœur, suivie d’un inespéré sommeil profond et 
réparateur qui acheva de remettre de l’ordre dans mes pensées. 
J’étais désormais de nouveau apte à me battre, prêt à affronter 
mon jugement, mon père, et tous ceux qui se dresseraient devant 
moi. Lorsque les deux gardes arrivèrent pour me conduire hors 
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de ces murs de captivité, je n’affichais plus une once de 
désespoir ou de regret. 

Je n’irai cependant pas jusqu’à dire que je restasse 
parfaitement de marbre face au silence tendu et gêné 
qu’entretenait mon escorte, ni face à cette foule muette qui 
m’observa gravement dès mes premiers pas sur le pavé. Une 
masse silencieusement rassemblée. D’abord des soldats, des 
guerriers, rangés de telle façon qu’ils me dessinaient un chemin 
tout tracé de la cour du château jusqu’à la salle du trône. Derrière 
eux se pressaient discrètement des gens de l’entourage royal, de 
nobles invités, des parasites installés, et nombre de serviteurs et 
servantes attroupés loin de leurs taches abandonnées. 

Mes fers pesaient toujours lourdement à mes chevilles, 
comme à mes poignets, et mon corps endolori peinait dignement 
à les trainer sur les pavés. L’on m’avait néanmoins fait grâce du 
sac de toile : j’eus ainsi tout le loisir de savourer ma chute aux 
yeux de ceux et de celles que j’étais censé gouverner. Au-dessus 
de nos vies, si haut dans le ciel orangé, le crépuscule s’amorçait 
lentement en embrasant une dernière fois ce jour fatidique 
auquel mes rêves d’enfant innocent ne m’avaient aucunement 
préparé. Oh ! à combien de reprises avais-je donc imaginé mon 
couronnement grandiose, mon mariage et cette épouse 
merveilleuse à mes côtés, ma gloire et ma grandeur de roi 
qu’aucune légende ne pourrait jamais vraiment restituer… Je ne 
pus m’empêcher de sourire : qu’aurait pensé en cet instant une 
version moins âgée de moi, à l’évocation de ce futur 
désenchanté ? Après avoir clamé haut et fort mes rêves pendant 
des années, la froide réalité de l’adulte, au cœur d’enfant brisé, 
m’avait finalement rattrapé comme elle rattrape l’immense 
majorité de l’humanité. 

Mais qu’importait ? 
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Ce n’allait être qu’un simulacre de jugement après tout : le 
moyen pour mon père de montrer à son royaume que son fils 
était un bon à rien perturbateur, irresponsable, alors qu’il était 
lui l’incarnation de la force, de l’ordre… et du pardon. Le 
pardon… Le vieux monarque n’avait de toute façon aucun autre 
choix que celui de me libérer, sous serment — et sous sermon 
— de ne plus jamais recommencer. J’allais être jugé comme un 
enfant retord et désobéissant, puis tout redeviendrait comme 
avant : je reprendrais ma place et la vie reprendrait son cours… 
Du moins le peu de temps qu’il faudrait à mon assassin pour se 
préparer et, dans un absolu secret, m’égorger. Khaalina avait 
raison, mille fois raison : le vrai combat ne commencerait qu’une 
fois les fers tombés. 

Nous passâmes finalement les portes du bâtiment principal. 
Le décor ne changea guère : des soldats et des curieux derrière 
eux. L’on me guida jusqu’à la salle du trône où les plus éminents 
représentants du royaume étaient déjà rassemblés. De chaque 
côté du long tapis rouge, des bancs avaient été installés pour les 
accueillir et les tourner vers l’estrade royale où le Roi et son fils 
m’attendaient. Il n’y avait pas un murmure. Quelques regards 
gênés, d’autres horrifiés, d’autres encore, amusés. Je fis mine de 
ne rien en voir : j’avançais lentement, le regard loin devant moi, 
la tête haute et la démarche aussi digne que mes entraves me le 
permettaient. À quelques mètres du trône, les gardes 
s’arrêtèrent. Moi aussi. 

Et la bataille reprit. 
Mon père me lança un regard froid. Je le soutins. Longtemps. 

Visiblement contrarié, il fit signe à mon escorte de me forcer à 
ployer. À genoux. Plus par fierté que par nécessité, je résistai 
silencieusement jusqu’à ce que leurs muscles combinés aient 
raison des miens, épuisés. Kaderian s’avança alors, narquois, et 
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à l’aide des clés qu’il conservait, désolidarisa mes poignets. 
D’un hochement de tête, il indiqua ensuite aux gardes de tirer 
sur chacune des chaines qui pendaient désormais à mes bras. Ils 
s’exécutèrent. Les membres supérieurs ainsi tendus, légèrement 
mais fermement maintenus en arrière, le haut de mon corps 
s’inclina naturellement en avant. Pour lever dignement la tête et 
regarder devant moi, j’étais alors contraint de comprimer ma 
nuque et de bander la plupart des muscles de mon cou, jusqu’à 
la limite du déchirement. 

La posture de soumission tant attendue. 
Kaderian ricana, puis tourna les talons pour rejoindre son 

père. Je ne pus que l’observer en serrant les dents : la tension que 
les chaines maintenaient dans mes bras était à la limite du 
supportable. J’étais parfaitement immobilisé. Physiquement 
soumis. Et même si je ne le vis pas réellement, je sentis un 
troisième garde, imposant, se poster derrière moi et dégainer son 
épée. Aux quelques murmures qui se levèrent dans l’audience, 
je n’eux aucun mal à imaginer que l’arme était directement 
pointée sur ma nuque. Et pour cause : tous savaient qu’ils étaient 
en danger. Le Roi le premier. Les spectacles macabres, ceux-là 
mêmes qu’avaient offerts mes différentes entrées en zone par le 
passé, ne le lui laissaient aucun choix : mon père savait qu’une 
fois poussé dans ses retranchements, son fils ainé se changerait 
en un monstre incontrôlable et déchainé. Il leva la main et la salle 
se tut. 

Alors qu’il s’avançait, mon regard accrocha un bref et discret 
mouvement à ma droite, non loin du mur est. Khaalina. Debout 
aux côtés de ma vieille tante, la reine d’Aesaros revêtue d’un 
vert émeraude, la belle demoiselle me fixait intensément. Sa 
robe noire, simple mais majestueuse, m’interpela : ainsi vêtue, 
et avec la distance, l’image de ma mère m’apparut. Je ne pouvais 
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pas m’empêcher de les comparer : vraiment, cette robe noire me 
perturbait. Ma mère avait une réelle affection pour cette couleur 
et, dans la plupart de mes souvenirs, elle la portait au travers de 
nombreuses robes plus belles et plus grandioses les unes que les 
autres. En la voyant ainsi, je sentis brièvement que Khaalina 
dégageait le même type d’aura que Lulia : puissante, 
écrasante… Magnifique. Et… triste, aussi. Comme si une 
blessure secrète et profonde, à peine supportable, alimentait le 
feu de son âme et la rendait si différente des autres femmes. Mais 
étrangement semblable à la reine d’Hydolia. 

Khaalina et Lulia avaient définitivement un lien. 
J’en étais persuadé. Depuis notre discussion au sommet de la 

Haute Tour au sujet de la reine disparue, une étrange impression 
m’avait envahi et ne m’avait jamais quitté. Le lendemain, lors 
de notre rencontre au mausolée, celle-ci s’était même 
discrètement renforcée. Et la voici qui se ravivait. Cette couleur 
de cheveux dorée, cette beauté irréelle, cette aura fascinante... Et 
c’était sans compter le nom de Khaalina, emprunté à cet étrange 
conte de fées, à cette déesse que ma mère semblait vénérer. En 
dépit des mots incertains et des secrets de mon alliée, j’étais bien 
décidé, une fois libéré, à la faire parler et à résoudre cette énigme 
qui de nouveau m’obsédait… 

— Tous ici présents, commença enfin le Roi, m’extirpant de 
mes pensées, vous avez entendu le récit de la sombre bataille 
d’Ilidhor. Par des bruits de couloirs. Des rumeurs. Des histoires 
de guerriers ou des fantasmes d’illuminés. Et c’est avec une 
extrême gravité que vous êtes aujourd’hui rassemblés. Il est 
temps de faire la lumière sur ce qu’il s’est réellement passé au 
sein de la cité Immaculée. Et d’en tirer les conclusions 
appropriées. Maitres de la loi ! Accomplissez votre office, au 
nom de la justice d’Hydolia ! 
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Le Roi se rassit et regarda les trois hommes en robes grises, 
armés de parchemins, se lever et prendre place sur l’estrade face 
au public. Le plus vieux d’entre eux, affaibli, les cheveux 
grisonnants et la calvitie marquée, déroula son document et fit 
résonner sa voix : 

— Hydan, fils d’Horden, prince ainé et héritier du Grand 
Royaume d’Hydolia, est accusé de haute trahison et de tentative 
de meurtre à l’encontre d’une personnalité royale, son propre 
frère, le prince Kaderian. 

Les murmures scandalisés de l’audience se levèrent dans 
toute la salle, mais le poing du Roi frappa son accoudoir si 
violemment que tous se sentirent brutalement rappelés à l’ordre. 

— Le prince Hydan est également accusé d’avoir ôté la vie 
de plus de deux cents guerriers de sa propre armée. Les témoins 
sont nombreux, dont le roi Theor d’Ilidhor lui-même, qui 
s’exprima en ces mots avant d’être exécuté : « Le prince Hydan 
a la reconnaissance éternelle du peuple d’Ilidhor pour sa 
bravoure et sa loyauté à la cause des innocents opprimés ! 
Glorifiez-le, démons d’Hydolia ! Car ce traitre dont vous parlez, 
cet ennemi que vous méprisez, est un ami de l’humanité ! » 

Mon cœur se serra. Le roi Theor est mort… Bien sûr je m’y 
étais attendu, mais le fait de l’entendre réellement m’émut 
profondément. Même si je n’avais pas approuvé toute sa 
politique, Theor avait été un grand roi. La perte était immense et 
l’idée que son incapable de fils, Ozryn, règne à sa place, me 
consternait. 

— En conséquence, le jugement prévu pour de tels crimes 
est… la peine de mort. 

Un brouhaha envahit alors la salle. Le maitre de la loi enroula 
son parchemin et rejoignit ses confrères restés en retrait. 
J’échangeai un regard troublé avec Khaalina ; nous savions tous 
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les deux que cela ne pouvait se terminer ainsi, mais la mise en 
scène théâtrale avait quelque chose de déstabilisant. Le Roi 
imposa rageusement le silence, puis le second maitre, à peine 
plus jeune que son prédécesseur mais bien plus grand et à la 
courte barbe noire, prit place avant de commencer sa propre 
lecture : 

— Cependant, en vertu d’une des lois primordiales 
promulguées par la Grande Hydolia, notre Reine fondatrice, la 
peine de mort ne peut s’appliquer à la descendance royale, quelle 
qu’en soit la faute. Ainsi, la vie du prince Hydan, fils d’Horden 
et héritier du Grand Royaume d’Hydolia est par là même 
déclarée sacrée et préservée de tout châtiment mortel. Par 
application de cette loi, et en dépit des fautes réelles qui lui sont 
reprochées, le prince Hydan ne sera donc pas exécuté. 

Khaalina hocha la tête, visiblement rassurée. Je l’étais moi-
même, tout en maudissant le spectacle donné par les maitres de 
lois, autant que mon manque de sang-froid. Ne m’étais-je donc 
pas convaincu que les choses se dérouleraient ainsi ? Le 
troisième homme, les cheveux bruns en bataille, d’un âge sans 
doute proche du mien, s’avança enfin en déroulant le document 
de mon amnistie. Il tremblait. Était-ce sa première apparition en 
public ? Le caractère exceptionnel de l’évènement pouvait 
impressionner… 

— Cependant, les fautes mentionnées n’en demeurent pas 
moins impardonnables. Il s’agit de crimes considérés comme 
extrêmement graves à l’encontre du pouvoir royal, du prince 
Kaderian, ainsi que du peuple d’Hydolia dans son entièreté. En 
conséquence, le roi Horden, monarque du Grand Royaume 
d’Hydolia, s’est vu contraint de promulguer en urgence une 
toute nouvelle loi. 
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Quoi ?... Une nouvelle loi ? Interdit, en apnée, je vis du coin 
de l’œil les mains de Khaalina serrer nerveusement le tissu de sa 
robe. Son regard angoissé demeurait fixé sur le maitre de la loi. 
Je l’imitai, le cœur tambourinant. 

— En effet, afin que justice soit rendue et que les morts soient 
honorés et contentés, le prince Hydan ne peut rester impuni. Son 
jugement, sans précédent dans l’histoire millénaire de notre 
royaume, devra décourager les générations futures de toutes 
formes de trahison. Et ce pour assurer la pérennité de l’héritage 
sacré, légué par notre Reine fondatrice, la grande Hydolia elle-
même. 

Je sentis ma bouche, mes lèvres s’assécher. Je demeurais le 
souffle coupé et il devait en être de même pour toute 
l’assemblée. Le temps et l’espace semblaient s’être figés. Le 
jeune maitre était le seul dont les lèvres vibraient encore. Ses 
tremblements reprirent de plus belle, mais sa voix ne vacilla qu’à 
peine. 

— Ainsi, a été décrété par loi royale que le prince Hydan, 
coupable de haute trahison aggravée, était en conséquence 
dépossédé de son héritage, de ses droits, de son titre, de son nom 
et de tout lien avec le Grand Royaume d’Hydolia. En d’autres 
termes, le prince Hydan est désormais un homme sans nom, 
banni des terres de ses ancêtres, et ce de façon définitive et 
irrévocable. Par ailleurs, cet homme innommé sera conduit 
séance tenante à la frontière d’Ilidhor, avec interdiction formelle 
de pénétrer à nouveau sur les terres sacrées d’Hydolia. En cas de 
tentative de retour, le banni ne sera plus protégé par son titre et 
s’exposera à une mort certaine et inconditionnelle. Jugement a 
été rendu. 

Le maitre enroula nerveusement son parchemin et rejoignit 
maladroitement ses confrères. Puissamment, solennellement, 
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leurs voix résonnèrent alors comme une seule dans la grande 
salle : 

— Jugement a été rendu. 
Quoi ?... Ce n’était pas réel. Cela ne pouvait être réel. Je 

suis… banni ?… Abasourdi par l’annonce, je sentis les muscles 
de mon cou se relâcher, puis ma tête… se baisser. Je ne 
parvenais pas à croire ce qu’il m’arrivait. Pendant un instant, 
mon cœur sembla chuter au plus profond de ma poitrine, ne me 
laissant à la place qu’un vide béant, où s’effondraient tous mes 
sentiments. Banni… Moi ?… Ce n’est pas… Ce n’est pas ce qui 
était prévu… Ça… Ça ne devait pas se passer comme ça… Mes 
poings se serrèrent, mes muscles se contractèrent. Non… Non !... 
Vous… Vous… 

— VOUS VOUS FOUTEZ DE MOI !? hurlai-je alors à m’en 
déchirer la voix. 

Emporté par une colère désespérée, je me relevai de force et 
avançai de quelques pas en tirant les gardes au bout de mes 
chaines. Vers le Roi. 

— KADERIAN ! HORDEN ! SOYEZ MAUDITS !! Soyez 
maudits, vous qui répandez la mort et l’inertie ! Soyez maudits, 
usurpateurs ! Vous m’avez piégé !! 

— SILENCE, FÉLON ! aboya le Roi. Nies-tu les crimes qui 
te sont reprochés !? Nies-tu avoir versé le sang de tes propres 
guerriers !? Nies-tu avoir tenté d’assassiner ton propre frère !? 
Nies-tu avoir trahi ton propre royaume, ton propre père !? 

Les gardes tentèrent de m’immobiliser violemment au sol, 
mais je n’y posai qu’un genou tremblant sous leurs pressions 
combinées. 

— N… non…, répondis-je en serrant les dents. Vous… vous 
avez tout fait pour me pousser à bout… Pour me voler ce qui me 
revient de droit ! 
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— Au contraire ! Je t’ai donné toutes les chances de faire 
demi-tour pour te sauver de la perdition ! Et je n’ai plus rien à 
dire à un fils perdu, à un déshonorable inconnu ! Emmenez-
le sur-le-champ ! 

Alors c’est le tout pour le tout désormais ! Le flux allait 
m’emporter, ce n’était qu’une question de temps, de secondes. 
Il m’avait dévoré pour bien moins que cela par le passé : la zone 
allait s’ouvrir, c’était une certitude. Allez… Allez !... C’est 
maintenant ou jamais ! Mais pourquoi était-ce si long ? Que se 
passait-il ? J’étais bien conscient de l’acte terrible qu’il me 
fallait accomplir, mais j’avais besoin de puissance ! D’une 
puissance infinie. Mortelle. OUVRE-TOI, FOUTUE ZONE ! JE 
M’OFFRE À TOI !! DÉVORE-MOI !!! 

Rien. 
Pire, un violent vertige m’assaillit et mes muscles se 

relâchèrent brutalement. Mes forces m’abandonnaient. Pour… 
pourquoi ?... Les gardes me forcèrent à me relever et à marcher 
sans ménagement le long du tapis rouge, vers la sortie. Le Roi 
quittait l’estrade, sans un regard. Kaderian, lui, me 
contemplait… victorieux. Et dans l’agitation de la salle, 
Khaalina avait disparu. 

Quelques instants plus tard, j’étais devant la herse aux côtés 
de deux hommes qui me firent monter à cheval. Ils m’attachèrent 
alors les pieds et les mains avec de la corde, me rendant 
complètement solidaire de ma monture, elle-même reliée à celle 
de l’un d’entre eux. 

J’allais vraiment quitter le royaume. 
Mon royaume. Définitivement. Vidé de toutes mes énergies, 

incapable de réaliser pleinement l’ampleur de la catastrophe qui 
s’abattait sur ma vie, je ne vis rien des premiers instants de notre 
chevauchée. Rien… Sauf la nuit, qui tombait. 



 

Le Tourment des rois, Livre I, Partie II - Extrait gratuit  ã Gaëtan Noël - www.editions-hydolia.com 

Et derrière moi, loin dans le ciel de l’ouest, l’éclat mourant… 
de ma destinée. 
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Chapitre 10 
De rouge et de gris 

e vais le tuer, Altahir. Je dois le tuer. 
— Hors de question. On s’en tient aux ordres, Doran. 
Au cœur de la nuit profonde, les crépitements du feu 

de camp ne m’atteignaient qu’à peine. Ses flammes 
dansantes, sa chaleur réconfortante, sa fumée si odorante… Non, 
rien ne me parvenait : pas dans cette tourmente. Les deux 
hommes pouvaient bien chuchoter, je les entendais… mais je 
n’écoutais pas. Je voyais… mais je ne regardais pas. Je pensais, 
mais je ne réfléchissais pas. J’étais à l’abandon. À cinq, ou peut-
être six mètres des flammes, assis, le torse et les bras savamment 
attachés à un tronc d’arbre, je vivotais comme une marionnette 
dont le maitre se serait détourné à jamais. Je n’étais pas en 
colère, je n’étais pas furieux… J’étais simplement malheureux. 
À en mourir. 

C’était notre seconde nuit à la belle étoile, la seconde depuis 
que j’avais été banni de mon royaume, dépossédé de mon 
identité, volé de ma destinée. La chevauchée à travers Hydolia 
me semblait aussi éphémère qu’interminable : nous galopions 
aussi rapidement que nos montures nous le permettaient, mais 
chaque plaine, chaque colline, chaque forêt ou ville que 
j’apercevais ne m’évoquait qu’un échelon de moins dans cette 

J 
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descente aux enfers. D’homme le plus puissant du continent — 
ou aurais-je dû l’avoir été — je courrais droit au statut le plus 
primitif qu’un être humain puisse connaitre : la simple existence. 
Plus de place, plus de nom, d’utilité ou même d’identité : je ne 
devenais qu’un homme, qu’un être humain mâle et sauvage. Du 
sommet de la Haute Tour, ma naissance m’avait pourtant permis 
de toucher les cieux et de rêver plus haut et plus loin que 
l’immense majorité de l’humanité. Mais ces rêves… qu’en 
restait-il en cette sombre nuit ? Rien. Le Roi m’avait tout pris, et 
cela aussi. 

Seule subsistait mon absurde fierté. 
Et pourtant, je peux jurer y avoir de maintes fois renoncé. 

L’avoir jetée loin de moi, m’en être détourné. Pour l’oublier, à 
jamais. Mais elle, cette reine tyrannique, cette malédiction qui 
m’oppressait et me torturait depuis l’enfance, ne m’abandonnait 
pas. Pire, elle restait là, auprès de moi, forçant mes larmes à ne 
pas couler, forçant mes poumons à ne pas hurler. S’étouffer, 
plutôt que montrer. Il n’y avait pourtant plus rien à sauver, plus 
d’apparences avec lesquelles se parer : mais pour deux gardes 
dont je découvrais seulement l’existence, ma fierté résistait. 
Peut-être aussi parce que Doran, l’un des deux hommes, trapu, 
de taille moyenne mais au physique guerrier, semblait en proie 
à l’envie irrépressible de m’égorger comme le plus méprisable 
rebut de l’humanité. 

De ses yeux noirs et durs, de ses traits carrés, ressortaient un 
immense chagrin, une blessure si profonde que je la ressentais 
m’aspirer, tel un gouffre de détresse sans fond, chaque fois que 
nos regards se croisaient. Sa pulsion meurtrière à mon égard ne 
pouvait être une coïncidence, j’en étais bien conscient. Mais 
parmi toutes les fautes que le monde pouvait me reprocher, 
laquelle avait ainsi pu le briser ? 
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Il offrit nerveusement de nouvelles branches sèches au 
brasier. 

— Hé ! Doran ! Tu comptes les faire grimper jusqu’où ces 
maudites flammes ? Évite de mettre le feu à la forêt, tu veux ?… 

— La ferme, Altahir ! répliqua-t-il sèchement. Il faut que je 
me passe les nerfs sur quelque chose ! Alors c’est soit le feu, soit 
le traitre. Et crois-moi : je donnerais n’importe quoi pour 
défourailler et lui faire payer… 

Altahir soupira longuement. 
— Écoute… Je sais ce que tu ressens. Je veux dire… 

Vraiment. Et tu le sais bien. Mais nous avons des ordres royaux 
et les lois d’Hydolia protègent cet homme, tout traitre qu’il soit. 
Si on apprend qu’il a été assassiné, nous serons les premiers 
suspectés et c’est la pendaison assurée. 

— Sauf si on se tait, Altahir, maugréa Doran en repoussant 
une mèche de cheveux bruns. Et qu’on fait disparaitre le corps. 

Il y eut un silence tendu. Altahir hésitait-il ? Doran était-il 
seulement sérieux ? Étaient-ils vraiment en train de me planifier 
une mort aussi anonyme qu’invisible ? Mourir et disparaitre, 
englouti dans l’oubli du monde… Je déglutis. Ma fierté elle-
même tressaillit : elle n’en supportait décidément pas l’idée. 

Inquiet et dès lors bien plus attentif à ma situation, je tendis 
l’oreille à l’affut du sort qui se profilait. Tout autour de moi, 
l’environnement que j’avais négligé jusqu’à présent s’éveilla à 
ma conscience : la petite clairière où nous campions, les étoiles 
au-dessus de nous, la lune gibbeuse à peine visible à travers les 
arbres, et tous les bruits, craquements et hululement de la forêt 
plongée dans l’obscurité. 

Les deux hommes se remirent à chuchoter. 
Plus bas. Je n’entendais plus ce qu’ils disaient. Je dédiais 

alors toute ma concentration à mon seul sens de l’ouïe... Mais 
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rien. Doran me jeta un rapide regard en coin, puis s’approcha un 
peu plus de son ami. Saisi d’un funeste pressentiment, je 
réveillai mes muscles engourdis et tentai nerveusement de me 
redresser. L’homme repéra alors mon mouvement et me 
dévisagea ; je m’arrêtai net et ne soutins pas. Le provoquer dans 
un fier duel de regard n’aurait fait qu’attiser la haine qu’il me 
portait — et réduire gravement mes chances d’y survivre. Les 
minutes passèrent, plusieurs dizaines probablement, mais les 
guerriers n’échangèrent plus un mot. Tour à tour, ils finirent 
même par s’étendre sur le sol, avant de rapidement s’assoupir… 

L’angoisse me dévora peu à peu. Qu’avaient-ils décidé ? 
Allaient-ils vraiment me tuer ? Me faire disparaitre un peu plus 
de l’histoire du monde ? Attendaient-ils que je m’endorme pour 
m’empêcher de me débattre, de crier ? Espéraient-ils de 
meilleures conditions pour laisser mon corps à l’abandon ? Au 
point où j’en suis, quelle importance ?... Entre ma raison 
résignée et ma fierté paniquée, émotions et pensées 
s’entremêlèrent et me tinrent, jusqu’à l’aube, parfaitement 
éveillé. 

Mais la mort ne vint pas. Lorsqu’Altahir me détacha, le soleil 
n’embrasait qu’à peine l’horizon montagneux de l’Est. Depuis 
notre départ, cet homme manifestait une étrange attitude à mon 
égard : dès que Doran détournait les yeux, il semblait subitement 
sur le point de me parler, avant de se raviser et de passer une 
main nerveuse dans ses courts cheveux blonds. Malgré ses 
allures nobles et sa grande taille, je le sentais extrêmement 
tendu, indécis, égaré dans les méandres de ses émotions. Il ne 
me montrait toutefois aucun signe d’animosité, ni même la 
moindre forme de désobligeance. J’avais en vérité beaucoup de 
mal à le cerner — et en cela, il me semblait bien plus dangereux 
que son compagnon torturé. 
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Altahir m’attacha une nouvelle fois à ma monture et je ne fis 
rien pour l’en empêcher. Affaibli et désarmé, je n’avais de toute 
façon aucune chance de m’en tirer. Et plus aucune envie. Une 
fois installé, Doran prit la tête de notre trio et nous reprîmes sans 
tarder notre route vers le sud-est. L’aurore était si belle, l’air si 
frais, les plaines si dorées… C’était la fin de l’été, et par là même 
l’annonce des jours mauvais. Une partie de moi tenta de 
s’agripper à toute cette beauté évanescente, mais une autre, 
demeurée piégée au creux des ombres de la nuit, n’avait de cesse 
d’observer l’horizon frontalier et de décompter les pas qui nous 
y menaient… 

Et la journée passa, sans histoire. À aucun moment mon 
étrange escorte ne fit mine de m’égorger ou même de lever la 
main sur moi. Tout était comme si la discussion autour du feu 
n’avait jamais eu lieu. En fin d’après-midi, aux premières lueurs 
du soleil couchant, la forêt de l’Aube nous apparut enfin. J’avais 
du mal à croire qu’une seule semaine s’était écoulée depuis ma 
rencontre avec Pandore en ces lieux boisés. J’aurais plutôt parié 
sur l’éternité : mes rêves, mes inquiétudes, moi… Nous avions 
tant changé en si peu de jours... 

Toujours au galop, puisant dans les réserves de nos valeureux 
chevaux, nous traversâmes la courte plaine sur laquelle l’armée 
hydolianne avait tantôt dressé son camp, juste avant de déferler 
sur la cité Immaculée. Nous longeâmes ensuite la fameuse forêt 
de l’Aube par le sud, en direction de la frontière ilidrienne, de la 
même façon que je m’étais empressé de le faire à la poursuite de 
Kaderian. Cette fois, j’eus néanmoins l’occasion de profiter du 
paysage : à notre droite s’étendait, immense et infini, l’océan du 
Milieu. En contrebas, j’entendais ses vagues puissantes se 
fracasser contre les hautes falaises blanches dont nous 
parcourions les sommets. Étant enfant, son étendue mystérieuse 
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et vertigineuse m’avait toujours fasciné : qui savait quels secrets 
pouvaient renfermer ces eaux si profondes, ces iles si éloignées 
et tous ces mondes dont les livres m’avaient fait rêver ? La 
culture hydolianne, en grande étrangère aux choses de la mer, ne 
m’avait jamais donné l’occasion de naviguer : mes ancêtres, 
bien trop habiles sur la terre ferme, n’avaient jamais cherché à 
conquérir les flots ou à soumettre les peuples dont ils nous 
séparaient. « Il y a tant de choses que j’aurais voulu savoir, tant 
de choses que j’aurais voulu voir… », me surpris-je à penser. 
Mais tout ce que je vis, ce fut ces deux frêles tours de guet 
ilidriennes qui se dressèrent soudain devant nous. 

Nous étions arrivés. 
Nous ralentîmes progressivement l’allure jusqu’à nous 

arrêter aux pieds des grands édifices de pierre. Le vent du rivage 
ne les soufflait que légèrement, mais cela suffisait à faire craquer 
et grincer les pièces de bois et les toits pointus. Doran descendit 
de cheval et s’aventura prudemment dans les alentours. Il revint 
quelques minutes plus tard en rengainant son épée. 

— Il n’y a personne, dit-il à l’adresse de son compagnon. Pas 
âme qui vive : tout est à l’abandon, y compris les cadavres 
ilidriens que notre armée a laissés derrière elle. 

— Peu importe, notre mission s’arrête là, répondit Altahir en 
faisant mine de descendre de cheval à son tour. 

— Attends. Le soleil n’est pas encore couché et j’ai quand 
même vu des paysans et des pêcheurs au loin. Évitons les 
curieux et débarrassons-nous du traitre dans la forêt, c’est plus 
prudent. 

— Entendu. Mais faisons en sorte d’en sortir avant la tombée 
de la nuit : je n’aime guère l’idée de m’aventurer dans ce 
labyrinthe en pleine obscurité. Qui sait sur quoi on peut tomber 
dans ces bois oubliés… 
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Doran acquiesça d’un signe de tête, puis nous précéda dans 
la profonde forêt de l’Aube… 

L’estomac noué, je pris soudainement conscience que je 
vivais mes derniers instants, que tout était bel et bien terminé. 
Mais l’était-ce vraiment ? Qu’avait réellement entendu Doran 
par débarrassons-nous du traitre ? Allais-je ainsi perdre la vie 
loin des regards ? Ou avaient-ils simplement décidé de se 
débarrasser de moi en m’abandonnant, en me livrant à mon 
propre sort dans ce dédale végétal ? Ce n’était peut-être qu’une 
tournure de phrase, une expression après tout ! Mais… Tu as 
l’air si misérable quand tu essaies de te rassurer, me chuchota 
ma fierté. Tu sais très bien ce qu’il va se passer… 

Après une dizaine de minutes à se frayer un chemin à travers 
les arbres et les buissons, les gardes se stoppèrent arbitrairement 
au milieu des bois. Il n’y avait pourtant rien de particulier autour 
de nous : des arbres, certes, à perte de vue, des rochers aussi, et 
peut-être — était-ce mon imagination ? — le faible bruit d’un 
ruisseau s’écoulant non loin de notre position. Le soleil peinait 
à percer les cimes, mais ses quelques faisceaux dorés 
atteignaient néanmoins le sol par endroits, ajoutant une tendre 
touche lumineuse à un environnement… bien trop paisible. 

Il ne correspondait en rien à la scène sur le point d’être jouée. 
Les hommes descendirent de cheval. Altahir s’avança 

immédiatement vers moi pour m’aider à en faire de même, avant 
de desserrer mes liens. Doran nous observait, plus nerveux que 
jamais. Sans même le regarder, je sentis soudainement sa rage 
s’embraser : 

— Altahir, on doit le tuer !! s’écria-t-il. On doit les venger !! 
— Ça suffit, Doran ! répliqua fermement son ami, tout en me 

libérant de mes entraves. Pour la dernière fois, nous n’avons 
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aucune raison de faire ça ! Tu sais très bien pourquoi il en est 
arrivé là. 

— Altahir !!! hurla-t-il, furieux. Il a tué mon frère !! Et deux 
de mes beaux-frères ! Aucun de leurs enfants ne grandira avec 
leur père ! Tu l’as vu toi-même, non !? Il les a exécutés les uns 
après les autres ! Fauchés plus simplement que le blé d’été ! 
C’est ma dernière chance de les venger ! Et tu veux que je le 
laisse partir !? Comment pourrais-je lui pardonner !? 

— Personne ne te le demande, répondit gravement Altahir en 
saisissant les épaules de son équipier. Ce qui est arrivé est 
horrible, mais c’étaient des guerriers : ils savaient qu’ils jouaient 
leurs vies, comme à chaque combat. Nous le savions tous. Le 
Prince… enfin… Hydan, ou peu importe son nom désormais, a 
accompli ce qu’aucun d’entre nous n’osait même rêver. Toi-
même avant la bataille tu te disais écœuré de tuer des innocents ! 
Il est comme nous, sauf qu’il a eu le cran de vivre ses pensées, 
et non de simplement les refouler sous prétexte que « c’est les 
ordres ». Nous ne sommes pas des traitres, c’est vrai, mais que 
sommes-nous devenus en tant qu’hommes ? N’éprouves-tu donc 
aucune honte pour toutes ces vies innocentes que nous avons 
fauchées ? Oui, plus simplement que le blé d’été ! 

Doran ne répondit rien. Son regard était foudroyant, et 
pourtant je n’y sentais pas que de la haine : il y avait de 
l’incompréhension, du désarroi. Était-ce si étonnant ? Sa 
réaction était pourtant bien plus naturelle que celle d’Altahir… 
En tant que guerriers, nous sommes éduqués et destinés à 
combattre un ennemi, quel qu’il soit. Il est le Mal, nous sommes 
le Bien. Il est le noir, nous sommes le blanc. Le faux, alors que 
nous sommes le vrai. 

Mais est-ce vraiment aussi simple en réalité ? 
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Non... Bien sûr que non. Et Doran en faisait l’amère 
expérience, tiraillé entre ses sombres agissements au nom 
d’Hydolia et ses lumineuses aspirations, refoulées pour la même 
cause. Cet homme n’ignorait point s’être rangé aux côtés du Mal 
en versant ainsi le sang des innocents. Pouvait-il alors reprocher 
à la force adverse de s’être abattue sur lui et sa famille de la 
même façon ? Mais le Bien, ou le blanc… Pouvait-il être aussi 
sanglant ? Pouvait-il faire naitre d’aussi sombres sentiments ? 
Se pouvait-il que la trahison et le fratricide pussent être la voie 
du Bien ? Ou n’était-ce que le chemin d’un homme à la 
périphérie de cette dualité présumée ? Avait-il la légitimité, lui, 
Doran, de prétendre encore à la lumière pour terrasser l’ombre 
que je semblais être ? Lui qui réclamait justice après avoir autant 
condamné à mort et sans jugement ? Y avait-il seulement une 
réponse ? Et s’il n’y en avait point ? Qu’en était-il alors du vrai ? 
Du faux ? Doran pouvait-il encore se draper du noir, du blanc ? 
N’était-il pas temps d’admettre enfin l’existence de tout un 
univers… de gris ? 

Bienvenue parmi les rois du monde, Doran. Oubliées les 
fausses promesses des utopies : tout n’est que nuances de gris. 
Tout est… compliqué. Un monde empli de doutes, où les 
certitudes ne sont plus que des contes pour enfants. Et pourtant 
les adultes, par aisance, peur ou facilité, ont vite fait de 
schématiser les faits et les pensées en de pragmatiques extrêmes, 
s’écartant par là même de toutes les vérités. Privés du blanc et 
du noir, de leur divinité, nous sommes comme condamnés à 
l’errance entre gris clair et gris foncé. Pour une même question, 
il n’y a plus de faux, plus de vrai : juste des réponses, en infinité. 
Tout n’est qu’interprétation, tout n’est que prise de position. 
Rien n’est garanti, avéré : pas même le prix des réponses que 
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l’on aura à payer. Et comble de la folie, il nous faut pourtant, et 
sans cesse… décider. 

— La ferme…, reprit Doran, les poings tremblants. La ferme, 
Altahir ! Je sais très bien tout ça !… C’est juste que… que... 
Raaah !!! 

De rage, il envoya son épée se fracasser contre un rocher. 
— Mais je fais quoi alors, HEIN !? Je le laisse partir !? 

Comme ça !? Et toi ! Comment fais-tu pour rester si calme !? Je 
ne peux pas croire que derrière tes belles philosophies tu 
n’éprouves pas la moindre haine pour lui ! 

— Détrompe-toi, trancha Altahir, le ton grave. Je le hais. Oh 
oui ! je le hais… Je le hais lui, moi, et tous ceux qui ont pris part 
à cette tragédie insensée. Mais c’est bien trop tard, Doran : 
c’était avant ce massacre qu’il fallait agir. Et puis, regarde-le : 
tu crois vraiment que nous sommes les seuls à souffrir ? 

Ils se tournèrent vers moi qui m’étais assis sur un rocher pour 
me masser chevilles et poignets, endoloris par l’étreinte de mes 
entraves. Doran me dévisagea intensément. Je me forçai à 
soutenir son regard quelques instants et à ma grande surprise, 
pour la première fois, j’y vis une faible lueur de pitié. De pitié 
devant l’ombre que j’étais. Car si mon corps exprimait 
extérieurement ce qu’il se vivait à l’intérieur, alors Doran avait 
dû comprendre qu’il n’y avait plus de vie à prendre — juste un 
corps vide à pourfendre. Il détourna alors les yeux, puis se pinça 
les lèvres de frustration. Enfin, les poings serrés, il finit par 
soupirer : 

— C’est bon, Altahir… Tu as gagné. Allons-nous-en. 
Il extériorisa néanmoins sa rage par un violent juron, puis 

tourna précipitamment les talons, comme pour s’empêcher de 
changer d’avis. Sans un mot de plus, il enfourcha ensuite son 
cheval et commença à partir. Seul. Altahir le regarda s’éloigner. 
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Lorsqu’enfin Doran eut disparu de notre champ de vision, il 
s’avança vers moi et me regarda droit dans les yeux. Il empoigna 
alors la dague à sa ceinture. 

Qu’il dégaina. 
— Enfin seuls. 
Je me relevai brusquement, abasourdi. Mais à quoi jouait-il ? 
— Mon petit frère est mort dans la cité Immaculée, dit-il en 

pinçant la lame. Vous l’avez tué. Tranché en deux. Vous l’avez 
foudroyé, réduit à néant comme s’il n’avait jamais existé. Et 
vous souriiez. Vous souriiez, Hydan. 

Il marqua une pause, les dents serrées. De si belle apparence 
et si aimable jusqu’alors, Altahir était à présent défiguré par la 
haine et la souffrance. La puissance de sa pulsion meurtrière, 
dissimulée habilement tout ce temps, me saisit violemment. 
Oppressante. 

— Après la bataille, j’ai rassemblé ses morceaux que j’ai 
moi-même brulés. Oui, j’ai brulé les restes de celui auquel je 
tenais plus que tout au monde. Je suis anéanti, Hydan. Anéanti. 
Vous n’avez pas idée. Et que dire de sa fiancée ? De sa mère ? 
Nous sommes tous, anéantis. Et vous n’y êtes pas étranger. 

Je déglutis. Un frisson de panique me parcourut l’échine et 
j’esquissai inconsciemment quelques pas en arrière. Il va me 
tuer. Je ne me sentais absolument pas capable de lui échapper. Il 
avait si bien caché son jeu… Jusqu’à écarter sournoisement son 
ami afin de se réserver une vengeance aussi personnelle que 
désespérée. C’était stupéfiant d’habileté. Je ne parvenais à croire 
qu’il puisse être aussi fourbe, aussi déterminé ! 

Ses mains, nerveuses, continuaient de jouer avec la dague. 
— Il vous admirait. Quoi que vous fassiez. Il ne parlait que 

de vous : il voulait vous ressembler, vous servir, mourir pour 
vous. Malhir. C’était son nom. Cela vous dit-il quelque chose ? 
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Je détournai le regard : je n’avais jamais entendu parler de lui. 
Altahir en profita pour rattraper les pas que je venais de mettre 
entre lui et moi. 

— Bien sûr… Vous ne pouvez pas mémoriser le nom de tous 
vos guerriers, n’est-ce pas ? Sachez que c’était un homme… 
enfin… presque un homme. Il était si jeune en réalité… Mais il 
était bon, généreux, enjoué et très courageux. Et d’ailleurs, 
croyez-le ou non : c’était grâce à vous. Il s’était perdu dans les 
ténèbres de son adolescence, toujours déprimé, toujours fataliste 
et désespéré de tout. Et puis un jour, il s’est enrôlé dans l’armée, 
sans vocation, simplement parce que je l’avais fait et que cela 
payait — enfin, plus que les champs ou le bétail qui lui étaient 
destinés. Mais après avoir combattu à vos côtés une fois, une 
seule et unique fois, il a changé. Vous l’avez ébloui, illuminé. 
Quelque chose s’est éveillé en lui. Il s’est alors intéressé à vous, 
à vos idées, à vos actes, à vos projets. Vous étiez son modèle, 
Hydan. Il avait soudainement pris conscience qu’il restait des 
hommes pour manier l’espérance et l’élégance : il a alors voulu 
en faire partie. Il a changé du tout au tout, et il s’est mis à espérer 
et même à aimer : à l’équinoxe d’automne, il devait se marier. 

Sa voix tremblait. Ses émotions semblaient au bord de 
l’explosion. Toujours par pur instinct, je fis de nouveau quelques 
pas maladroits et discrets en arrière, quand soudain… 

Je chutai. 
Horrifié, je ne pus que poser un regard ahuri sur la racine sur 

laquelle je venais de trébucher. Altahir, qui s’était tu pour 
refouler un sanglot, s’avança et me fixa de toute sa hauteur. 

— Sans le savoir, sans l’avoir voulu, vous lui avez sauvé la 
vie en lui donnant un sens. Mais ce monde est d’une horrifiante 
ironie, Hydan. Car peu de temps après, si peu de temps après, le 
sort a fait de son sauveur l’instrument de sa propre mort. Lui qui 
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s’était tant battu pour exister… En l’espace d’une seconde… 
fauché ! Éliminé ! Pourquoi, Hydan ? Expliquez-moi ! Vous qui 
côtoyez les rois ! Pourquoi le monde est-il aussi fou !? Aussi 
injuste !? Aussi… écœurant ? Pourquoi ?... 

En le voyant soudainement se baisser vers moi, mon sang ne 
fit qu’un tour et je me relevai précipitamment. C’est alors qu’il 
se rua sur moi, me saisit et me claqua violemment contre le tronc 
d’arbre derrière nous. Il plaqua son avant-bras sur ma gorge et 
pointa sa dague vers ma poitrine. Je me débattis. Et me débattis. 
En vain. Il ne semblait ressentir aucun de mes faibles coups. Son 
bras se fit brutalement plus pesant… J’étouffais. Je vis alors son 
autre bras se contracter. Du coin de l’œil, j’essayai de deviner la 
trajectoire de sa lame pour la détourner de ma main, pour sauver 
ma vie, mais en un éclair… 

La dague se planta. 
Tout sembla s’arrêter. Le temps, mon souffle, le sang dans 

mes veines… Tout était figé. Après quelques secondes 
d’éternité, Altahir relâcha son étreinte et posa son front contre 
l’arbre, juste à côté de ma tête. Son corps était secoué de 
tremblements. Pleurait-il ? Riait-il ? Mon regard se posa sur sa 
main armée. 

Je n’avais pas pu la dévier. 
Non… C’était lui qui l’avait fait. La lame était plantée 

profondément dans l’écorce, à un cheveu de mon flanc 
parfaitement exposé. 

— Lequel de nous deux est le plus misérable, Hydan ? 
Il se redressa lentement, puis s’écarta de quelques pas. Sans 

reprendre la dague. 
— Je vous hais pour avoir tué mon petit frère, Hydan. Vous 

n’avez pas idée… 
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Mon cœur battait encore violemment dans ma poitrine, mais 
celui d’Altahir semblait avoir sombré au plus profond de la 
sienne. Les larmes roulaient le long de son visage. Je fus 
incapable de prendre la parole — qu’aurais-je bien pu dire de 
toute façon ? — mais il reprit : 

— Malhir n’aurait jamais voulu que je vous assassine. Il vous 
aurait trouvé une excuse. Il vous aurait même sans doute 
complètement approuvé… Je ne suis pas idiot, Hydan : je sais 
que la guerre, c’est la guerre. Des gens meurent, c’est comme 
ça. Malgré tout, je ne comprendrai probablement jamais 
comment vous avez ainsi pu vous interposer contre une armée 
entière, votre armée, votre peuple, pour sauver des inconnus. 
Mais je respecte cela. Infiniment. Vous avez incarné l’horreur 
pour défendre la pureté. J’ignore si vous êtes un monstre ou un 
héros, un fou ou un enfant trop naïf, mais… Vous êtes 
dérangeant. Et de bien des façons. Un jour, Hodanir a dit à mon 
frère que s’opposer à vous, c’était faire face à son propre reflet 
dans le miroir… J’ai trouvé cela absurde. Mais plus maintenant : 
j’ai finalement compris de quoi il parlait. Vous êtes si 
dérangeant, Hydan. Comment faites-vous pour faire ainsi 
ressentir aux hommes toute l’étendue de leur folie ? En êtes-
vous seulement conscient ?… 

Son regard se perdit dans les cimes de la forêt. Il demeura 
ainsi quelques instants, et progressivement, il sembla se calmer. 
Moi aussi. Finalement, il passa une main dans ses cheveux 
blonds et tourna les talons. 

— Je vous fais cadeau de cette dague, Hydan : elle 
appartenait à Malhir. Libre à vous de vous ôter le peu de vie qu’il 
vous reste, ou de vous en servir pour survivre dans ces bois. 

Sans trop savoir pourquoi, je lui emboitai le pas. Altahir mit 
un pied à l’étrier et se hissa sur sa monture. 
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— Adieu, Hydan. Soyez assuré que je maudirai le sort autant 
que vous. 

Son cheval s’avança, mais après un instant d’indécision, il le 
retint et se tourna de nouveau vers moi. Il me fixa, gravement. 

— Hydan… Une troupe d’Écorcheurs a été détachée en 
secret... pour vous assassiner. 

L’information me pétrifia. Pour… m’assassiner ?... Dut-il 
lire sur mes lèvres muettes et desséchées. Il plongea son regard 
dans le mien. 

— Je ne plaisante pas. Doran lui-même l’ignore — et le Roi 
et votre frère nieront en bloc — mais ma source est on ne peut 
plus fiable. En fait… 

Il détourna les yeux, visiblement conscient de trahir les 
intentions de son souverain. 

— Ils sont en chemin. Ils nous ont suivis à bonne distance 
pendant tout le trajet depuis notre départ du château. À l’heure 
qu’il est, ils doivent probablement attendre que je sorte de la 
forêt pour s’y engouffrer en secret. Ce n’est pas à vous que je 
vais apprendre à quel point cette engeance est dangereuse, 
Hydan : vous n’avez pas de temps à perdre. Dans votre état, vous 
n’avez aucune chance de vous en tirer avec une simple dague. 

Je sentis une terrible énergie monter en moi : une rage 
naissante me fit serrer les mâchoires et trembler les poings. 
Altahir le remarqua et sourit tristement. 

— Quoiqu’avec vous, allez savoir…  
Il soupira. 
— Hydan… Bonne chance. 
Et c’est ainsi qu’au galop il partit, me laissant seul derrière 

lui. Je le regardai s’éloigner, jusqu’à ce qu’il disparaisse 
entièrement parmi les arbres, la silhouette rapidement absorbée 
par la densité de la forêt. Quelques minutes lui suffiraient pour 
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réapparaitre sur la plaine ilidrienne — et je comprenais très bien 
ce que cela signifiait. 

Le temps m’était compté. 
Je n’arrivais pas à le croire. Tout n’avait été que mise en 

scène. Mon emprisonnement, mon simulacre de jugement et ce 
bannissement aberrant ! Horden, mon propre père, n’avait 
jamais eu l’intention de me laisser en vie ! Tous ses agissements 
n’avaient eu pour seul objectif que celui de m’écarter du trône 
en brandissant les lois sacrées et la préservation obsessionnelle 
du monde qu’Hydolia nous avait légué. De cette façon, il avait 
pu ranger la cour et le peuple de son côté en faisant de moi le 
Mal incarné. Lui, le noir oppresseur de tant d’innocents 
étrangers, avait ainsi pu réaffirmer son appartenance au côté 
blanc de l’échiquier ! 

Et sans diffamation. 
Sans aucune forme de diffamation. Il avait simplement 

transformé mes nobles intentions en de sombres machinations. 
Tout n’est qu’interprétation, tout n’est que prise de position. 
Ainsi se drapait-il publiquement du blanc pour commettre ses 
exactions, tout en faisant croire au monde que j’étais cet être noir 
dévoré par les ténèbres. Car Horden ne l’ignorait point ! Oh ! 
non, il le savait même très bien : il est tellement simple de 
contrôler les pensées et les cœurs de ceux qui ne discernent pas 
les nuances de gris ! Et pendant qu’il les éblouissait ainsi de sa 
lumière si blanche, il pouvait pactiser impunément avec 
l’obscurité… pour faire assassiner son fils dans le plus grand 
secret. Son fils dont les larmes roulaient, abandonné au milieu 
d’une si grande forêt. 

C’était plus que je ne pouvais en supporter. 
Échec total. Mes genoux flanchèrent. J’ai tout perdu. 

Finalement libéré des regards, je sentis soudainement ma fierté 
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se briser tel un barrage sous la pression d’un violent torrent de 
larmes et de rage. Secoué de tremblements, j’éclatai en sanglots 
bruyants. Mais c’est mon royaume… C’est ma vie !... C’est mon 
destin !! La poitrine si douloureuse, les dents si serrées, mes 
poings martelaient le sol, extériorisant cette douleur infinie que 
je me découvrais. Pendant plusieurs longues minutes, je hurlai 
ma rage et mon désespoir à m’en déchirer la voix. Je n’avais pas 
seulement gâché ma propre vie : j’avais entrainé dans ma chute 
tant de morts, pour de si misérables fruits ! Pandore, Theor, 
Malhir et ces centaines d’autres que j’avais tués de mes propres 
mains. Combien de veuves maudiraient mon nom ? Combien 
d’enfants hydolians grandiraient sans leur père en faisant de moi 
leur démon ? Si au moins tout cela n’avait pas été vain ! Si le 
cours du temps avait pu changer ! L’Évolution, enfin s’éveiller ! 
Mais rien ! RIEN ! Comment pourrais-je me laisser tuer sans 
rien avoir changé !? 

Succombant à la folie du désespoir, je me relevai 
rageusement et me dirigeai vers la dague toujours plantée dans 
l’arbre. D’un geste brusque, j’attrapai la poignée blanche et 
l’extirpai violemment dans un éclat d’écorce. Il est hors de 
question que je meurs ici !! Du coin de l’œil j’aperçus le ruisseau 
que j’avais entendu plus tôt. Je m’y rendis hâtivement et me 
désaltérai autant que possible. J’arrachai alors sauvagement 
quelques baies dans un buisson à proximité et tentai de gagner 
quelques forces avant l’arrivée des Écorcheurs. Je n’avais plus 
qu’une idée en tête : survivre à ce désastre. Et pour cela, je 
devais exterminer mes infâmes poursuivants. Jusqu’au dernier. 
Je me sentais m’abandonner à mes émotions, les laisser guider 
mes actes et mes pensées, sans objectif pour l’après : je n’étais 
possédé que par une envie irrépressible de tuer. De me venger. 
De faire payer toute ma colère et mon désespoir en déchainant 
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cette tempête de rage et de violence qui me consumait déjà en 
silence. Et pour cela, je n’eus pas à attendre bien longtemps. 

Car la première flèche fut vite décochée. 
Je n’entendis qu’un bref sifflement dans l’air, mais le 

projectile passa sous mes yeux en me frôlant le visage. Tchac ! 
Sa course se termina dans un épais tronc d’arbre, juste à côté de 
moi. Il vibrait toujours quand, en l’espace d’un instant, je 
déterminai sa provenance et me tournai vers mon assaillant. 
Cinquante mètres. À découvert. Tir de provocation. Archer 
isolé. Éclaireur. Alentours dégagés. Pour l’instant. Agir. Les 
calculs réflexes se bousculèrent dans mon esprit, puis le sens 
stratégique et ma soif d’en découdre s’accordèrent : il fallait que 
je le tue avant d’être encerclé et de voir toutes mes chances de 
survie s’envoler. Malgré moi, un sourire que je sentis diabolique 
se dessina sur mon visage. Un frisson parcourut mon échine et 
se déploya dans chacun de mes membres, jusque dans ma courte 
lame. 

Et la danse macabre commença. 
Abandonnant toute défense, je me ruai vers mon adversaire à 

toutes jambes, le bras déjà armé derrière moi, tenant fermement 
la dague à l’envers. L’archer parut d’abord surpris de cette 
avancée suicidaire, mais se reprit rapidement et encocha une 
nouvelle flèche. Le sifflement ne tarda pas et la pointe de métal 
manqua de se planter dans mon épaule, ne m’entaillant que la 
chemise et la chair. Mes frissons s’accentuèrent. Mon sourire 
aussi. J’étais déjà sur mon bourreau, à trois mètres de lui, les 
yeux fixés sur sa main droite qui bandait de nouveau son arc. La 
corde vrombit. Focalisé sur son mouvement, je réussis cette fois 
à anticiper la trajectoire du projectile : immédiatement, je pivotai 
sur moi-même et l’esquivai d’un cheveu. À peine ralenti, je me 
jetai sur l’archer médusé et d’un violent coup circulaire, lui 
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tranchai la gorge. Son sang jaillit et se répandit à mes pieds. 
Moins par pitié que pour contenter mon agressivité, ma dague se 
planta dans la poitrine de l’Écorcheur et l’acheva. Ce premier 
combat n’avait pas duré… 

Mais tout ne faisait que commencer. 
À quelques pas de moi, à demi caché derrière un arbre, un 

autre assassin me dévisageait. Et souriait. Agacé par sa mine 
provocatrice, je m’avançai vers lui alors qu’il se débarrassait de 
son arc pour dégainer un poignard à sa ceinture. Sans hésiter, il 
plaqua en arrière une longue mèche de cheveux gras et vint se 
placer face à moi. Impassible, j’attendis froidement son premier 
coup. Il se jeta alors brusquement sur moi en criant, la lame en 
avant. D’un simple pas de côté, j’esquivai son absurde ruée et 
lui écrasai violemment la joue de mon poing. J’attrapai alors 
brutalement son col de mon autre main et le forçai à se redresser. 
Il tituba de quelques pas en arrière, mais je ne lui laissai pas le 
temps de reprendre ses appuis : aspiré par une soudaine frénésie, 
je me débarrassai de ma dague et fondis sur lui. Mes coups se 
multiplièrent et chaque choc, chaque craquement que je 
provoquais me procuraient autant de plaisir qu’ils faisaient 
souffrir. Une sombre énergie semblait traverser mes bras et se 
libérer au bout de mes doigts à chaque coup porté — et je sentis 
alors l’immense besoin de m’en purger. Lorsqu’enfin 
l’Écorcheur fut projeté contre l’arbre où il aurait dû rester caché, 
je ramassai ma dague, bien décidé à achever ce que j’avais 
commencé. L’homme, sonné, se laissa glisser le long du tronc, 
mais une nouvelle fois je le forçai à se relever. Ma main gauche 
se referma alors autour de son coup, et serra. Et serra plus fort. 
Et plus fort. Et plus fort encore. Mon regard croisa celui de 
l’assassin et j’y vis toute sa détresse, toute sa terreur, et pour 
cause : il y avait face à lui bien pire qu’un Écorcheur… 
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— Combien êtes-vous ? lâchai-je, la voix plus rauque que 
jamais. 

— C… crève… 
Je sentis la colère gronder au cœur de ma poitrine. Sans lâcher 

mon étreinte, je fis un pas en arrière. La poignée de la dague 
pivota entre mes doigts et la lame se retourna. Vibrante. Mon 
poing serré lui communiquait toute l’étendue de ma furie. 

Mais dans un sursaut de provocation insensée, l’homme 
sourit. 

Alors ma fureur explosa. En un éclair, mon arme lui traversa 
l’épaule de part en part, et le cloua contre l’écorce. De douleur, 
il hurla... mais pas autant que moi : 

— COMBIEN !? 
L’exaspération à son comble, j’eus tout le mal du monde à ne 

pas l’occire pour de bon. Sa mâchoire finit néanmoins par 
trembler : 

— D… Dix !... Nous sommes DIX ! Ép… épargnez-moi… 
D’un geste vif, j’extirpai la dague de son fourreau de chair 

crasseuse. 
— N’y compte même pas. 
L’effroi gagna ma victime une dernière fois avant qu’elle ne 

s’écroule, les mains crispées autour de sa gorge tranchée. La vie 
le quitta lentement alors qu’il suffoquait à mes pieds, sa 
provocation et son mépris finalement terrassés. Un puissant 
sentiment de domination m’envahit. Tel un frisson de plaisir 
énergisant, je sentis soudainement le pouvoir monter en moi. 

Je suis si fière de toi ! Tu deviendras le plus grand des rois. 
Un éclair de douleur me saisit le crâne et me fit vaciller. Ghh ! 

Qu’est-ce que… Les mots de ma mère me revinrent, son visage, 
celui d’Akarina, celui… du garde de nuit. C’est… le même 
sentiment !… Oui… Cette même sensation de domination 
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euphorique et absolue. Mon regard se posa une nouvelle fois sur 
le corps de l’Écorcheur : il avait été brisé, déformé, martelé à 
outrance par mes poings enténébrés. Je pris enfin la mesure de 
ce que je lui avais fait subir. 

Et la zone n’y était pour rien. 
Non… Toutes les tueries qu’elle m’avait permises n’avaient 

été qu’efficaces et directes : les matérialisations parfaites et sans 
détour de pulsions meurtrières, des exécutions sans les moindres 
atours. Jamais le flux ne m’avait poussé à torturer un homme en 
exhibant toute ma rage et toute la violence aveugle dont j’étais… 
capable. Mes mains ensanglantées se mirent à trembler. Alors 
c’est ça… le vrai visage de l’âme noire qui brule en moi ? Mon 
sourire dément m’avait finalement quitté. J’étais plus furieux et 
plus écœuré que jamais. Et dix hommes… Vieux fou, me hais-tu 
donc à ce point !? 

Ivre de pouvoir et de désespoir, je ramassai le poignard de ma 
victime et l’accrochai à ma ceinture. Huit… C’est bien trop de 
gibiers à traquer ! 

Il me vint alors une idée parfaitement insensée, une folie que 
ma raison désapprouva au plus haut point, mais que mon 
impatience estima terriblement séduisante — bien trop pour être 
ignorée. Je fis rapidement le tour de la petite butte sur laquelle 
je me tenais et découvris en contrebas une zone accidentée, mais 
relativement dégagée. Elle représentait tout l’espace dont j’avais 
besoin. 

Je descendis alors prestement, à travers les arbres et les 
rochers, la pente qui m’en séparait. Une fois en bas, je vins me 
tenir au centre de l’endroit. La forêt y était moins épaisse qu’aux 
alentours, les arbres plus espacés et le champ de vision 
suffisamment étendu. Balayant les doutes immiscés par une 
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indécision naissante, je ne perdis plus un seul instant : je pris 
alors une grande inspiration et… 

— ÉCORCHEURS, JE SUIS LÀ !! 
Hurlant à pleins poumons, je réitérai plusieurs fois mon 

appel. La forêt de l’Aube s’étendait sur bien trop de kilomètres 
pour qu’un seul groupe en sonde toute la profondeur avant la 
nuit. Mes poursuivants s’étaient forcément dispersés pour me 
retrouver le plus rapidement possible. 

Désormais, ils n’auraient plus guère besoin de me chercher. 
Et ils ne se firent pas attendre. En moins d’une minute, un 

premier trio d’épéistes sortit de nulle part et m’encercla. L’air 
vil, plus laids les uns que les autres, ils commencèrent à tourner 
autour de moi en ricanant bêtement. Prudents néanmoins, ils 
gardaient leurs distances en attendant la première ouverture que 
je leur offrirais. Je dus contenir un éclat de rire mauvais. Bande 
d’imbéciles… Pensaient-ils vraiment m’avoir piégé ? Que me 
cerner de toutes parts empêcherait ma lame de se déchainer ? 
Vous n’avez aucune idée du monstre que vous traquez… Malgré 
tout, je ne pouvais pas me permettre de leur laisser l’initiative en 
prenant le risque d’avoir ainsi trois fers à contrer en simultané. 
Aussi, je fondis subitement sur le premier à ma portée. Surpris, 
il se mit en garde alors que ses deux compères jaillissaient pour 
charger mon dos sciemment exposé. C’est tout ce que je 
voulais ! Au lieu d’abattre mon arme sur ma cible, je m’arrêtai 
net et fis brusquement volte-face en tranchant l’air d’un large 
cercle. Emportés par leur élan, ils ne purent esquiver et un des 
deux hommes s’effondra dans une gerbe de sang, le torse 
sérieusement entaillé. Quant à l’autre, il réussit tout de même à 
me parer d’un geste réflexe : l’impact des armes fut si violent 
que la lame de Malhir se brisa en mille morceaux. Après un bref 
instant d’effarement, je me repris et me jetai à corps perdu sur 
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l’Écorcheur pour le plaquer au sol de tout mon poids. 
Immédiatement, j’abattis mon poing sur son visage afin de 
l’étourdir, puis me saisis de ce qu’il restait de ma dague à deux 
mains pour lui perforer net la trachée. Haletant, je me relevai 
néanmoins promptement pour faire face au dernier homme resté 
en retrait. Saisi par la peur, l’Écorcheur se mit à trembler et laissa 
échapper son épée avant de détaler à toutes jambes. J’attrapai le 
poignard à ma ceinture. Pas de survivants. Sans hésiter un seul 
instant, je lançai mon long couteau de toutes mes forces. Le 
sifflement funeste retentit dans l’air jusqu’à mon ennemi, qui 
succomba le cœur perforé, dans un dernier cri. 

Le silence tomba alors, pesant, sur ce champ de mort et ses 
effluves de sang. Je me mis à expirer lentement, profondément. 
J’étais à bout de forces. Dans ces états de faiblesse et de fatigue 
extrêmes, c’était déjà un miracle que je pusse encore me battre 
comme un lion… Ou comme un animal blessé, rectifiai-je 
amèrement. Je devais tout à ma rage de vivre et de dominer, à la 
fureur de cette ultime rébellion contre les odieuses manigances 
de mon père. Pourtant, à force de libérer cette obscure énergie, 
je sentais qu’elle viendrait rapidement à manquer, que 
l’épuisement, inexorablement, me rattraperait. 

Mais il était encore trop tôt pour renoncer. 
Les autres Écorcheurs seront bientôt là. Alors que je me 

penchais pour ramasser une épée, un sifflement désormais trop 
familier me parvint… Mais trop tard ! À peine eussé-je le temps 
de lever les yeux, qu’une violente douleur explosa dans mon 
épaule gauche et m’envoya au sol en m’arrachant un cri d’effroi. 
Mon regard se posa alors sur ma blessure… Une flèche !... 
Frappé de stupeur, mais conscient de mon exposition à un danger 
imminent, je me relevai aussi rapidement que je pus. 

Ils arrivaient. 
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Les cinq derniers assassins étaient là, tout autour de moi. 
D’un cou sec, j’arrachai alors hâtivement la flèche de mon 
épaule et me ruai sur la première épée que je pus trouver. Mon 
épaule endolorie hurlait, mais j’avais bien plus à perdre qu’un 
membre blessé ! 

L’épée m’échappa. 
Ma main se mit à trembler. Mes forces m’abandonnaient. 

Non… Pas encore !... Pas cette fois !! Dans un grognement de 
rage, je mobilisai mes dernières ressources et m’emparai de 
nouveau de mon arme. Je dus cependant me redresser trop 
rapidement, car un vertige me saisit brusquement et me fit 
vaciller. Soudainement essoufflé, le cœur tambourinant dans ma 
poitrine comme dans mes tempes, je me sentis tenir à peine sur 
mes jambes. La panique se fit séduisante, l’angoisse, 
oppressante. Et alors que mes dents serrées tentaient 
désespérément de contenir la douleur qui brulait au creux de 
mon épaule, un triste ricanement m’échappa : 

— Hé ! hé !...  Hodanir serait furieux… J’en ai encore trop 
fait. Je vais encore m’effondrer comme un imbécile, et tout 
gâcher... Mais rassurez-vous, Maitre… C’EST BIENTÔT 
TERMINÉ !! 

Je fondis alors à la rencontre de mes assaillants et plongeai à 
corps perdu au milieu d’un ultime combat. Les Écorcheurs 
m’attaquèrent de toutes parts, mais je me débattis comme un 
diable. Les fers tintèrent, les muscles s’entrechoquèrent et les 
cris résonnèrent. Les échanges se multiplièrent, encore et 
encore. Pourtant, je dus vite me rendre à l’évidence : je ne faisais 
que parer. Au mieux, j’esquivais. Je n’avais plus suffisamment 
d’énergie pour d’instantanées contre-attaques, et toutes mes 
initiatives étaient avortées par le besoin de sans cesse me 
protéger. En réalité, j’étais dans l’incapacité totale de porter le 
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moindre coup fatal. À l’inverse, ceux de mes adversaires 
s’intensifièrent rapidement, enflammés par l’avantage 
psychologique qu’immédiatement ils m’arrachèrent. Je ne 
tiendrai pas longtemps !... 

Une lame m’entailla soudainement le flanc droit. 
Puis la cuisse. L’épaule. Le dos. Le visage. Enragé par la 

douleur, je fis tournoyer violemment mon épée autour de moi. 
Mes ennemis reculèrent, mais un seul fut touché. Il pesta 
simplement à la vue de son bras blessé, mais moi… je mis un 
genou au sol. 

J’étais incapable de continuer. 
Ma furie meurtrière s’était évaporée. L’assurance insensée, 

celle-là même qui m’avait guidé au cœur de cette agonie 
embrasée, m’avait abandonné. Ma vue devint trouble et les sons 
se firent soudain plus distants. Mes oreilles sifflaient, mon cœur, 
dangereusement, se contractait. Mon flux de pensées se tut, et 
dans le silence qu’il laissât, la souffrance du corps me 
submergea. Je me mis à cracher du sang avant de le contempler 
imbiber le sol, médusé. J’avais vécu bien des combats, mais 
jamais je n’avais eu à en souffrir à ce point. Non… Car bien 
avant de tant saigner, le flux m’avait toujours emporté, m’avait 
toujours… sauvegardé. 

Il fallait que j’entre dans la zone. 
Le plus impressionnant des Écorcheurs se débarrassa alors de 

son épée et me souleva de terre par le col. Mais je ne ressentis 
rien : aucun appel, aucune tentation du flux… Rien. L’ogre me 
frappa au visage et me propulsa à plusieurs mètres de là. Depuis 
mon retour d’Ilidhor, la zone m’avait bel et bien renié. Les 
quatre complices se ruèrent sur moi et m’assaillirent de coups de 
pieds sans que je puisse me relever. Malgré toutes les horreurs 
que j’avais vécues, jamais elle ne m’était réapparue. Toutes les 
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parties de mon corps se mirent à hurler. Mes muscles, à l’agonie, 
semblaient sur le point de se déchirer. Le flux avait laissé mon 
père et mon frère m’exiler. Il avait même laissé Doran et Altahir 
tenter de m’assassiner. Et là, alors que mes bourreaux 
s’apprêtaient à me donner le coup de grâce de la pire des 
manières, il m’ignorait pour la toute dernière fois. 

Le colosse ordonna à ses comparses de me saisir chacun des 
membres. Ils s’exécutèrent et m’immobilisèrent au sol, dos 
contre terre. Le meneur vint alors me surplomber et pointa son 
épée vers ma poitrine. C’est impossible… Ça ne peut pas se 
terminer comme ça…, enrageai-je, anéanti. À quoi bon avoir 
vécu toute cette comédie !? À quoi bon avoir incarné 
l’Évolution !? N’était-ce que ma fantaisie !? N’ai-je donc aucun 
destin !? Si loin d’être roi, ne suis-je donc qu’un pion sans 
lendemain !? Mes yeux ne discernaient presque plus rien, tout 
était flou, tout était… rouge sang. Ma fierté ridicule en appela 
néanmoins à mes dernières forces pour me débattre et masquer 
l’abandon que je ne parvenais à m’avouer. Mais en vain. 
L’Écorcheur contracta alors les muscles puissants de ses bras 
nus et leva sa lourde lame des deux mains. Je le devinais, plus 
que je le distinguais, mais je me refusai à détourner le regard : je 
n’aurais pas été roi d’Hydolia, mais je mourrais au moins comme 
le mien !... 

Mais pas cette fois. 
La tête de l’ogre glissa soudainement de son coup et tomba 

sur le sol. Instantanément, les autres Écorcheurs relâchèrent 
leurs étreintes et fondirent dans la même direction. Que se passe-
t-il, bon sang ? Je tentai de me redresser tant bien que mal, mais 
un nouveau vertige se joignit à toutes mes douleurs pour me 
l’interdire. Une fois de plus étalé sur le dos, je ne pus que m’en 
remettre à mon ouïe. Des bruits de sabots. Des hennissements de 
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chevaux… Des cris de hargne, d’autres d’horreur… Le 
tintement des lames… Tout autour de moi, une bataille faisait 
rage. Au bout de quelques secondes angoissantes, j’entendis 
finalement l’ignoble déchirement des chairs et du sang versé… 
Et quatre morts qui s’effondraient. 

Les cris des corps et des armes se turent alors. Des bruits de 
pas pressés me parvinrent… Quelqu’un courait vers moi. 

— Hydan ! Hydan ! Tiens… Tenez bon ! Hydan !! 
La voix grave de cet homme me gonfla le cœur si bien, que 

j’aurais pu en pleurer. Il s’agenouilla à mes côtés et passa une 
main sous ma tête endolorie. Qu’étais-je heureux de 
l’entendre… Et d’apercevoir, par-delà mon brouillard de sang, 
cette courte barbe noire et ces cheveux longs, si longs que les 
femmes l’en jalousaient… 

— Ho… da… nir… 
— Hydan ! Vous m’entendez ? Restez avec moi ! Hydan ! 

Hyd… 
Je l’entendais. Oui… je l’entendais. Mon vieux maitre me 

semblait si près, et pourtant… si loin. Je vis quelques arbres verts 
derrière lui, je sentis la tendre mousse sous mon corps endolori, 
l’obscurité qui lentement nous recouvrit... 

Ma fierté relâcha alors son étreinte, et me libéra 
complètement. De toutes mes tensions, de tous mes tourments. 
Enfin, vers un étrange sommeil, elle me laissa glisser 
doucement… 
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L’aventure continue 

Vous êtes arrivé(e) à la fin de cet extrait gratuit du Tourment 
des rois, félicitations ! Qu’en avez-vous pensé ? Après avoir tout 
perdu, Hydan saura-t-il se relever ? Et dans quel but ? Que fait 
donc Hodanir, son mentor, dans cette forêt ? Et s’il était sur le 
point de lui révéler de sombres secrets ?... 

Pour découvrir la suite grave et ténébreuse qui se profile, je 
vous invite à visiter le site officiel www.editions-hydolia.com : 
vous pourrez obtenir un exemplaire dédicacé sur la boutique en 
ligne. Et un marque-page officiel en cadeau ! 

Et si vous ne voulez pas que les mémoires du dernier roi 
d’Hydolia tombent dans l’oubli, donnez donc votre avis  : 
Amazon, Babelio, Livraddict, Book Node... Exprimez-vous où 
vous serez le plus à l’aise ! Vous contribuerez grandement à 
l’indépendance de cette histoire et de son auteur. 

Alors, merci pour votre soutien : il compte beaucoup, 
croyez-le bien ! 

Et à bientôt pour la suite de l’aventure… 

Gaëtan



 

Le Tourment des rois, Livre I, Partie II - Extrait gratuit  ã Gaëtan Noël - www.editions-hydolia.com 

L’auteur 
Gaëtan Noël 

Je suis né à Arras, dans le Pas-de-Calais, il y a une trentaine 
d’années. Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été 
passionné par le fantastique et les questions existentielles. 

Aussi idéaliste et rêveur que mon héros tourmenté, je quitte 
mon métier de l’informatique et de la logique pour celui de 
l’écriture et de l’aventure. À la lumière de l’ombre est ainsi mon 
premier roman, un rêve et une vie au commencement de toute 
une série… le Tourment des rois. 

Dans cet univers, mes passions que sont la fantasy et la 
philosophie s’incarnent en la personne d’Hydan, le dernier roi 
d’Hydolia. À la fois lumineux sauveur du monde et ténébreuse 
âme brisée, il s’empare de ma plume pour que nous contions 
ensemble le récit de sa vie, son cheminement, ses secrets et ses 
questionnements. Et peut-être les miens, également. 

À travers nos mots et une indépendance éditoriale totale, nous 
prenons le pari que l’héroïsme et les grandes idées brulent 
toujours dans le cœur de l’humanité… 

Pour en savoir plus sur moi et rester en contact, je vous 
donne rendez-vous sur https://gaetan.hydolia.com et sur les 
réseaux sociaux.  
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